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AUX    LECTEURS 


Mme  de  Chateaubriand  n'a  jamais  eu  de  biogra- 
phe; elle  mérite  cependant,  plus  que  beaucoup 
d'autres ,  d'être  connue  ,  aimée  et  admirée. 

Toute  sa  vie  se  résume  en  un  mot  :  dévoue- 
ment. Elle  fut  épouse  dévouée  et  se  consacra 
tout  entière  à  son  mari ,  le  vicomte  de  Chateau- 
briand ,  le  plus  grand  écrivain  du  commencement 
de  ce  siècle  ;  elle  s'efface ,  elle  se  perd ,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi ,  dans  l'éclat  de  la  gloire  de  ce 
génie  ,  fière  et  heureuse  d'avoir  partagé  cette  noble 
destinée.  Les  épines  cependant  furent  semées  sur 
sa  route  ;  mais  douée  d'une  grande  piété  et  d'une 
charité  héroïque  ,  elle  eut  assez  de  force  d'âme  pour 
mépriser  bien  des  misères  ;  elle  sut  les  dominer 
si  parfaitement,  par  sa  vertu  et  son  esprit  tout 
français ,  qu'elle  finissait  par  en  rire ,  de  peur  d'en 
pleurer. 


Comme  la  femme  forte  de  l'Evangile,  elle  n'a 
en  réalité  aucune  histoire  :  sa  vie  se  consume  dans 
l'accomplissement  des  devoirs  cachés  du  foyer  domes- 
tique. Mme  de  Chateaubriand  possède  la  modestie  de 
la  vertu  et  la  fierté  du  malheur.  Douée  d'un  esprit 
vif,  subtil,  brillant,  d'une  sensibilité  et  d'une  viva- 
cité d'impressions  et  de  sentiments  poussées  à  l'ex- 
trême ,  elle  devait ,  plus  qu'une  autre ,  ressentir  les 
rudes  secousses  de  la  destinée  tourmentée  à  laquelle 
elle  était  unie. 

C'est  donc  surtout  une  vie  de  grande  dame  chré- 
tienne ,  épouse  modèle ,  ayant  ses  croix  et  ses 
traverses,  que  nous  venons  présenter  aux  lecteurs. 
Paisse  cet  exemple  donner  à  toutes  force  et  cou- 


rage dans  les  vicissitudes  de  la  vie. 


25  janvier  1886. 


Avant  de  commencer  ce  petit  travail ,  nous  te- 
nons à  remercier  ici  M.  Paul  de  Raynal  de  sa  bonne 
et  si  parfaite  obligeance  :  c'est  grâce  au  secours 
de  son  ouvrage  (1) ,  dans  lequel  il  nous  a  permis  de 
puiser  largement,  que  nous  avons  pu  entreprendre 
cette  modeste  biographie.  A  lui  donc  nos  meilleurs 
remerciments  et  le  mérite  de  tout  le  bien  que  peut 
produire  dans  les  âmes  l'exemple  d'une  femme  si 
parfaite ,  si  distinguée  ,  si  chrétienne  ! 

(i)  Les  Correspondants  de  Joubert  (1785-1822).  Lettres  inédites  de 
M.  de  Fontanes,  Mme  de  Beaumont,  M.  et  Mme  de  Chateaubriand, 
M.  Mole,  Mme  de  Guitaut,  M.  Frisell,  Mme  de  Chastenay,  publiées 
par  M.  Paul  de  Raynal,  avec  les  portraits  de  MMmts  de  Chateaubriand 
et  de  Beaumont.  Paris,  Calman-Lévy  1883,  in-18.  —  L'étude  sur 
Mme  de  Chateaubriand  et  ses  lettres  se  trouvent  aux  pages  205-281 
du  livre. 
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Famille  de  Mme  de  Chateaubriand.  —  Son  mariage. 


Peu  de  personnes  ,  même  parmi  les  plus  pieuses, 
savent  que  la  vicomtesse  de  Chateaubriand  est  la 
fondatrice  de  Y  Infirmerie  Marie-Thérèse .  C'est  pour- 
tant par  ce  seul  titre  que  son  souvenir  vit  si  réelle- 
ment encore  aujourd'hui ,  ce  qui  permet  de  lui 
appliquer  ces  paroles  des  livres  saints  :  «  Sa  main 
s'est  ouverte  pour  l'indigent;  elle  a  tendu  les  bras 
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au    pauvre  :    ses    bonnes    œuvres    publient    ses 
louanges  (1). 

Nous  diviserons  ce  petit  ouvrage  en  deux  parties  : 
—  la  femme  du  monde  spirituelle,  brillante,  d'un 
esprit  si  vif  et  si  prompt  qu'il  fallait  sa  parfaite 
bonté  pour  que  son  ironie  mordante  perdît  de  sa 
malice;  —  la  fondatrice  d'œuvre,  toujours  dévouée, 
toujours  vaillante,  quoique  d'une  santé  des  plus 
délicates  ,  se  donnant  tout  entière  au  soulagement 
des  misères  d'autrui ,  malgré  les  difficultés  de  tous 
genres  semées  sur  sa  route. 

Fleur  modeste  ,  rayon  caché ,  absorbé  dans  une 
gloire  éclatante ,  elle  nous  laisse  entrevoir  bien  peu 
de  détails  sur  sa  jeunesse. 

Gomme  le  célèbre  écrivain  dont  elle  porte  si 
fièrement  le  nom  ,  Mme  de  Chateaubriand  est  origi- 
naire de  Saint-Malo.  Sa  noble  famille  avait  servi  la 
France  dans  la  marine.  Elle  descend  de  M.  Buisson 
de  Lavigne,  qui  avait  épousé  Mlle  de  la  Placelière  ; 
tous  deux  moururent  jeunes.  Deux  filles  étaient  nées 
de  cette  union.  L'aînée  épousa  M.  le  comte  du 
Plessis-Parscau,  capitaine  de  vaisseau,  fils  el  petit- 
fils  d'amiraux ,  et  qui  devint  lui-même  contre- 
amiral  ,  cordon  rouge  et  commandant  des  élèves  de 
la  marine  à  Brest. 

La  plus  jeune  ,  celle  dont  nous  racontons  la  vie  , 
M1,e  Céleste  de  Lavigne,    avait    été   confiée  à  son 

(I)  ftrov.  de  Salomon.  xwi .  ao,3i. 
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grand-père  ,  M.  de  Lavigne ,  qui  vivait  retiré  à 
Saint-Malo. 

C'était  un  de  ces  beaux  et  nobles  vieillards  dont 
la  race  tend  à  disparaître.  Chevalier  de  Saint-Louis  , 
ancien  commandant  de  Lorient ,  il  avait  eu  la  gloire 
de  loger  chez  lui  le  comte  d'Artois ,  lors  de  son 
voyage  en  Bretagne.  Fidèlement  attaché  au  parti 
monarchique,  il  désirait  vivement  une  alliance 
royaliste  pour  sa  petite-fille ,  qui ,  âgée  de  dix-sept 
ans  en  janvier  1792  ,  était  blanche  ,  délicate  ,  mince 
et  fort  jolie  (1). 

M1Ie  Céleste  de  Lavigne  s'était  liée ,  dès  son 
enfance ,  avec  Mlles  de  Chateaubriand.  L'âge ,  les 
goûts,  la  position  des  deux  familles  les  rappro- 
chaient réellement.  Une  intimité  sérieuse  s'établit 
ainsi  ;  l'avenir  devait  la  rendre  plus  étroite  encore. 

François  René  de  Chateaubriand ,  le  futur  poète  , 
qui  cherchait  alors  sa  voie ,  revint  d'Amérique  le 
2  janvier  1792  (2),  plus  rêveur  que  jamais.  Il  avait 
pu  constater  sur  sa  route  ,  du  Havre  à  Saint-Malo  , 
les  malheurs  de  la  France,  et  la  marche  effroyable 
de  la  Révolution  :  des  châteaux  brûlés  ou  aban- 
donnés ,  des  ruines  partout ,  dans  les  villes  comme 
dans  les  bourgades  et  les  hameaux.  Rentré  plus 
pauvre  encore   qu'à   son    départ .    car  le    voyage 

(1)  Chateaubriand,  Mémoires  d'outre-tombe,  tome  I. 

(2)  Voir  Chateaubriand,  sa  vie  cl  ses  écrits,  par  Félix  de  Bona, 
1  vol.  ia-8°.  —  J.  Lefort,  éditeur  à  Lille,  et  30,  rue  des  Saints-Pères  . 
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d'Amérique  avait  fait  brèche  à  sa  fortune ,  Chateau- 
briand se  trouva  dans  une  position  difficile.  Il  fallait 
qu'il  se  procurât  de  l'argent  pour  rejoindre  les 
princes.  Or  ses  propriétés  étaient  presque  anéanties 
par  la  suppression  des  droits  féodaux.  N'étant  que 
cadet ,  les  bénéfices  simples  qui  lui  devaient  échoir, 
en  vertu  de  son  affiliation  à  l'ordre  de  Malte  ,  étaient 
tombés,  avec  les  autres  biens  du  clergé,  aux  mains 
de  la  nation.  L'émigration  était  donc  son  seul 
refuge  ,  un  besoin ,  un  devoir  ;  mais  sans  fortune , 
comment  l'effectuer? 

C'est  alors  que  sa  famille  résolut  de  faire  épouser 
par  ce  jeune  cadet,  de  noble  race  mais  ruiné ,  une 
jeune  orpheline ,  bien  dotée  ,  noble  aussi ,  et  d'une 
beauté  peu  commune  :  c'est  nommer  Mlle  Céleste  de 
Lavigne,  l'amie  de  M1Ies  de  Chateaubriand,  et  surtout 
deLucile,  la  sœur  préférée  du  jeune  François,  lepoète. 

Le  vicomte  entrait  alors  dans  sa  vingt-quatrième 
année  ;  mais  laissons-lui  la  parole.  Voici  comment 
lui-même  raconte  ce  mariage  (1). 

«  Mes  sœurs ,  dit-il ,  se  mirent  en  tète  de  me 
faire  épouser  leur  amie.  L'affaire  fut  conduite  à 
mon  insu.  A  peine  avais-je  aperçu  trois  ou  quatre 
fois  Mlle  de  Lavigne  ;  je  la  reconnaissais  de  loin  ,  sur 
le  Sillon ,  à  sa  pelisse  rose ,  sa  robe  blanche  et  sa 
chevelure  blonde  enflée  du  vent.  Je  ne  me  sentais 
aucune  qualité  de  mari....  Lucile   aimait  M"e  de 

il»  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  i.   p.  i"7  el  suiv. 
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Lavigne  et  voyait  dans  ce  mariage  l'indépendance  de 
ma  fortune.  «Faites  donc!  »  dis-je.  Chez  moi,  l'homme 
public  est  inébranlable ,  l'homme  privé  est  à  la 
merci  de  quiconque  veut  s'emparer  de  lui  ;  et  pour 
éviter  une  tracasserie  d'une  heure,  je  me  rendrais 
esclave  pendant  un  siècle.  » 

On  a  dit  que  Mme  de  Chateaubriand  n'occupa 
jamais  qu'une  place  médiocre  dans  la  vie  de  son 
mari,  et  on  le  sent  trop  à  ses  paroles.  Il  l'aima 
toujours ,  sans  doute ,  mais  seulement  comme  on 
aime  une  amie. 

Mme  de  Chateaubriand ,  cependant ,  n'était  pas 
une  femme  vulgaire.  C'était  une  parfaite  honnête 
femme ,  qui  faisait  peu  parler  d'elle ,  mais  elle  était 
loin  d'être  médiocre  ;  elle  avait ,  au  contraire ,  un 
esprit  très  vif ,  d'un  tour  original ,  comme  on  le  verra 
dans  la  suite. 

Mais  laissons  encore  la  parole  à  M.  de  Chateau- 
briand (1).  et  n'oublions  pas  l'époque  troublée 
pendant  laquelle  tout  ceci  se  passait  : 

«  Le  consentement  de  l'aïeul,  de  l'oncle  paternel  cl 
des  principaux  parents  fut  facilement  obtenu  ;  restait 
à  conquérir  un  oncle  maternel ,  M.  de  Vauvert,  grand 
démocrate  ;  or  il  s'opposa  au  mariage  de  sa  nièce 
avec  un  aristocrate.  On  crut  pouvoir  passer  outre  ; 
mais  ma  pieuse  mère  exigea  que  le  mariage  religieux 
fût  fait  par  un  prêtre  non  assermenté,  ce  qui   ne 

(1)  Mémoires  d'outre-tombe.  I.  I. 
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pouvait  avoir  lieu  qu'en  secret.  M.  de  Vauvert  le 
sut ,  et  lâcha  contre  nous  la  magistrature ,  sous 
prétexte  de  violation  de  la  loi,  et  arguant  de  la 
prétendue  enfance  dans  laquelle  le  grand-père , 
M.  de  Lavigne,  était  tombé.  Mlle  de  Lavigne, 
devenue  Mme  de  Chateaubriand ,  fut  enlevée  au  nom 
de  la  justice  et  mise  à  Saint-Malo ,  au  couvent  de  la 
Victoire ,  en  attendant  l'arrêt  des  tribunaux. 

»  La  cause  fut  plaidée,  et  le  tribunal  jugea  l'union 
valide  au  civil.  Les  parents  des  deux  familles  étant 
d'accord,  M.  de  Vauvert  se  désista  de  la  poursuite. 
Le  curé  constitutionnel,  largement  payé,  ne  réclama 
plus  contre  la  première  bénédiction  nuptiale ,  et 
Mme  de  Chateaubriand  sortit  du  couvent ,  où  Lucile 
s'était  enfermée  avec  elle.  » 

Les  débuts  de  cette  union  furent  heureux. 

«  Elle  m'apporta,  dit  M.  de  Chateaubriand  lui- 
même  ,  tout  ce  que  je  pouvais  désirer  ;  elle  était 
charmante  et  remplie  de  toutes  les  qualités  propres 
à  donner  le  bonheur,  que  j'ai  trouvé  auprès  d'elle 
depuis  que  nous  sommes  réunis.   » 

Le  jeune  ménage  se  rendit  bientôt  à  Paris ,  où  ils 
retrouvèrent  le  frère  aîné ,  le  comte  de  Chateaubriand, 
qui  avait  épousé  Mlle  de  Rosambo ,  petite-fille  du 
vertueux  Malesherbes.  Lucile  les  avait  suivis ,  ainsi 
que  son  autre  sœur  Julie,  Mme  de  Farcy  ;  tous  quatre 
s'installèrent  dans  une  maison  humble  et  tranquille, 
cul-de-sac    Pérou,    près    Saint -Sulpice.     Mais  la 
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marche  funeste  des  événements  ne  les  y  laissa  pas 
longtemps  en  paix.  La  capitale  était ,  en  effet,  plus 
troublée  que  jamais  ;  ce  fut  auprès  de  son  vertueux 
ami,  M.  de  Malesherbes  (1),  que  Chateaubriand 
trouva  encore  quelque  consolation.  Cet  excellent 
homme ,  malgré  la  gravité  des  temps ,  écouta  avec 
intérêt  les  récits  du  jeune  voyageur  et  ses  plans 
d'avenir,  qui  consistaient  en  un  second  voyage  en 
Amérique  ,  lequel  devait  durer  neuf  ans  ;  mais  qui 
devait  être  précédé  de  son  passage  à  l'armée  des 
princes  ,  laquelle  devait ,  comme  on  l'espérait  alors, 
écraser  la  révolution  en  deux  ou  trois  mois. 

De  l'avis  même  de  M.  Malesherbes,  un  homme 
portant  l'épée  ne  pouvait  se  dispenser  de  rejoindre 
les  frères  d'un  roi  opprimé  et  livré  à  ses  ennemis. 

Le  départ  de  son  frère  et  le  sien  fut  donc  décidé  , 
mais  restait  encore  la  terrible  question  d'argent  ;  on 
pensa  donc  à  la  fortune  de  sa  femme,  que  l'on  esti- 
mait de  cinq  à  six  cent  mille  francs. 

Il  arriva  que  l'on  crut  lui  avoir  fait  faire  un  riche 
mariage  ;  mais  il  se  trouva  que  la  fortune  de  MUe  de 
Lavigne,  six  cent  mille  francs,  était  en  rentes  sur 
le  clergé ,  et  la  nation  se  chargeait  de  les  payer  à 
sa  façon.  Mmô  de  Chateaubriand  avait,  de  plus,  du 
consentement  de  ses  tuteurs ,  prêté  l'inscription 
d'une  forte  partie  de  ses  rentes  à  sa  sœur,  la  com- 

(i)  Son  parent  par  le  mariage  de  son  frère,  son  ami  par  la  sym- 
pathie. 
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tesse  duPlessis-Parscau,  émigrée.  L'argent  manquait 
donc  toujours  ;  il  en  fallut  .emprunter.  Un  notaire 
procura  dix  mille  francs. 

M.  de  Chateaubriand  les  apportait  chez  lui ,  lors- 
qu'il rencontra,  rue  de  Richelieu  ,  un  de  ses  anciens 
camarades  au  régiment  de  Navarre,  le  comte  Achard, 
lequel  était  grand  joueur  ;  il  lui  proposa  d'aller  aux 
salons  de  M...  où  ils  pourraient  causer  et  renou- 
veler connaissance.  D'un  caractère  faible ,  M.  de 
Chateaubriand  se  laissa  entraîner  ;  il  monte ,  joue, 
perd  tout,  sauf  quinze  cents  francs  ,  avec  lesquels, 
plein  de  remords  et  de  confusion ,  il  grimpe  dans 
une  voiture ,  résolu  de  tout  avouer  à  sa  femme. 
L'esprit  à  moitié  égaré  ,  il  quitte  la  voiture  à  Saint- 
Sulpice,  et  y  oublie  son  portefeuille,  renfermant 
l'écornure  de  son  trésor.  Mais  laissons-le  raconter 
lui-même  son  aventure  (1)  : 

«  Je  sors ,  je  descends  rue  Dauphine .  je  traverse 
le  Pont-Neuf,  non  sans  avoir  envie  de  me  jeter  à 
l'eau!  Je  vais  sur  la  place  du  Palais-Royal,  où 
j'avais  pris  le  malencontreux  cabas.  J'interroge  les 
Savoyards  qui  donnent  à  boire  aux  rosses,  je  dépeins 
mon  équipage;  on  m'indique  au  hasard  un  numéro. 
Le  commissaire  de  police  du  quartier  m'apprend  que 
ce  numéro  appartient  à  un  loueur  de  carrosses 
demeuranl  au  haut  du  faubourg  Saint-Denis.  Je  me 
pends  à  la   maison  de  cet  homme.  Je  demeure  toute 

(I)  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  II. 
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la  nuit  dans  l'écurie,  attendant  le  retour  des  fiacres; 
il  en  arrive  successivement  un  grand  nombre  qui  ne 
sont  pas  le  mien  ;  enfin ,  à  deux  heures  du  matin , 
je  vois  entrer  mon  char.  A  peine  eus-je  le  temps 
de  reconnaître  mes  deux  coursiers  blancs  que  les 
pauvres  bêtes,  éreintées,  se  laissèrent  choir  sur  la 
paille  aride  ,  le  ventre  ballonné  ,  les  jambes  tendues 
comme  si  elles  étaient  mortes.  Le  cocher  se  souvint 
de  m'avoir  mené.  Après  moi  il  avait  chargé  un 
citoyen  qui  s'était  fait  descendre  aux  Jacobins  ; 
après  le  citoyen ,  une  dame  qu'il  avait  conduite  rue 
de  Gléry,  n°  13;  après  cette  dame,  un  monsieur 
qu'il  avait  déposé  aux  Récollets,  rue  Saint-Martin. 
Je  promets  pourboire  au  cocher,  et  me  voilà ,  sitôt 
que  le  jour  fut  venu  ,  procédant  à  la  découverte  de 
mes  quinze  cents  francs  comme  à  la  recherche  du 
passage  du  nord-ouest.  Il  me  paraissait  clair  que  le 
citoyen  des  Jacobins  les  avait  confisqués  du  droit  de 
sa  souveraineté.  La  demoiselle  de  la  rue  de  Gléry 
affirme  n'avoir  rien  vu.  dans  le  fiacre.  J'arrive  à  la 
troisième  station  sans  espérance  ;  le  cocher  donne , 
tant  bien  que  mal ,  le  signalement  du  monsieur  qu'il 
a  voiture. 

»  Le  portier  s'écrie  :  «  C'est  le  Père  un  tel.  »  Il  me 
conduit-,  à  travers  les  corridors  et  les  appartements 
abandonnés,  chez  un  Récollet,  resté  seul  pour  inven- 
torier les  meubles  de  son  couvent. 

Ce  religieux  ,  en  redingote   poudreuse  .    sur    un 
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amas  de  ruines,  écoute  le  récit   que  je   lui  fais. 

«  Etes-vous  ,  me  dit-il ,  le  chevalier  de  Chateau- 
briand ? 

»  —  Oui ,  répondis-je. 

»  —  Voilà  votre  portefeuille ,  répliqua-t-il  ;  je 
vous  l'aurais  porté  après  mon  travail,  j'y  avais 
trouvé  votre  adresse.  » 

»  Ce  fut  ce  moine ,  chassé  et  dépouillé  ,  occupé  à 
compter  consciencieusement  pour  ses  proscripteurs 
les  reliques  de  son  cloître,  qui  me  rendit  mes  quinze 
cents  francs ,  avec  lesquels  j'allais  m'acheminer  vers 

l'exil!...  » 

Le  fait  se  passe  de  commentaire  ;  la  douce 
Mme  de  Chateaubriand  supporta  sans  une  plainte 
ce  rude  assaut. 

Après  quatre  mois  de  mariage,  ils  durent  se 
séparer  ;  la  vicomtesse  retourna  en  Bretagne  près  de 
sa  sainte  belle-mère ,  tandis  que  son  mari  suivait 
le  comte  son  frère  ,  à  l'armée  des  princes. 

Notre  but  n'est  pas  de  rappeler  ici  les  vicissitudes 
et  les  misères  nombreuses  qui  accablèrent  M.  de 
Chateaubriand  ;  nous  nous  attacherons  aux  pas  de 
sa  jeune  femme,  qui,  comme  lui,  devait  acheter  par 
de  graves  tourments  la  gloire  de  porter  un  nom 
illustre. 
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La  Terreur.  —  Mme  de  Beaumont.  —  Lucile.  — 
Sa  mort. 


Le  château  de  Combourg  fut  transformé  en  prison 
sous  la  Terreur,  ou,  comme  l'on  disait  alors,  en 
forteresse  d'Etat  ;  mais  ses  maîtres  furent  enfermés 
dans  les  cachots  de  Rennes.  C'est  là  que  nous 
retrouvons  la  sainte  et  noble  mère  de  Chateaubriand, 
sa  jeune  épouse  et  sa  sœur  Lucile.  Ces  innocentes 
victimes  souffrirent  longtemps,  enfermées  dans  cet 
affreux  asile,  et  ce  fut  par  miracle  qu'elles  évitèrent 
l'échafaud. 

Mmô  de  Chateaubriand,  la  mère,  fut  jetée  dans 
une  charrette  avec  d'autres  victimes,  et  conduite  ainsi 
du  fond  de  la  Bretagne  dans  les  geôles  de  Paris. 
Soutenue  par  sa  foi  de  chrétienne  et  résignée  dans 
sa  douleur  (1),  elle  survécut  à  cet  affreux  voyage. 

(1)  Son  fils  aîné ,  le  comte  de  Chateaubriand  ,  ainsi  que  sa  femme, 
Mlle  de  Rosambo,  petite-lille  de  M.  de  Malesberbes,  venaient  de  périr 
sur  l'échafaud. 
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Le  9  thermidor  sauva  ses  jours;  mais  elle  fut 
oubliée  à  la  Conciergerie.  Le  commissaire  conven- 
tionnel la  trouva  : 

«  Que  fais-tu  là,  citoyenne?  lui  dit-il;  qui  es-tu? 
pourquoi  restes-tu  ici?  »  * 

«  Ma  mère,  dit  Chateaubriand  (1),  répondit 
qu'ayant  perdu  son  fils,  elle  ne  s'informait  point  de 
ce  qui  se  passait,  et  qu'il  lui  était  indifférent  de 
mourir  en  prison  ou  ailleurs. 

»  —  Mais  tu  as  peut-être  d'autres  enfants? 
répliqua  le  commissaire.   » 

»  Ma  mère  nomma  ma  femme  et  mes  sœurs 
détenues  à  Rennes.  » 

On  contraignit  Mme  de  Chateaubriand  à  sortir,  et 
elle  fut  dirigée  sur  Rennes. 

Elle  mourut  peu  de  temps  après,  riche  devant 
Dieu  de  malheurs  noblement  supportés. 

Pendant  que  toute  cette  famille  se  trouvait  ainsi 
massacrée,  emprisonnée  et  bannie,  MmedeFarcy, 
qui  devait  sa  liberté  à  la  mort  de  sou  mari,  se 
trouvait  à  Fougères,  petite  ville  de  Bretagne. 

L'armée  royaliste  arriva;  huit  cents  hommes  de 
l'armée  républicaine  sont  pris  et  condamnés  à  être 
fusillés.  Ma  sœur,  écrit  Chateaubriand  (2),  se  jette 
aux  pieds  de  M.  de  la  Rochejaquclein  et  obtient  la 
grâce  des  prisonniers.  Aussitôt  elle  vole  à  Rennes, 

(J)  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  II. 

(î)  Préface  <l'Alala. 


CHAPITRE      II  21 

se  présente  au  tribunal  révolutionnaire  avec  les  cer- 
tificats qui  prouvent  qu'elle  a  sauvé  la  vie  à  huit 
cents  hommes,  et  demande  pour  seule  récompense 
que  l'on  mette  ses  sœurs  en  liberté. 

Le  président  du  tribunal  lui  répond  : 

«  Il  faut  que  tu  sois  une  coquine  de  royaliste 
que  je  ferai  guillotiner,  puisque  les  hrigands  ont 
tant  de  déférence  pour  toi.  D'ailleurs,  la  république 
ne  te  sait  aucun  gré  de  ce  que  tu  as  fait;  elle  n'a 
que  trop  de  défenseurs,  et  elle  manque  de  pain.  » 

Rien  à  ajouter  à  de  tels  faits  1 

La  jeune  vicomtesse  de  Chateaubriand  resta  donc 
avec  Lucile  dans  les  prisons  de  Rennes,  depuis  les 
premiers  mois  de  1793  jusqu'au  9  thermidor, 
déployant  une  énergie  que  l'on  n'aurait  pas  cru 
devoir  attendre  d'une  aussi  frêle  nature. 

Marié  depuis  dix  ans ,  M.  de  Chateaubriand 
n'avait  pas  revu  celle  qui  portait  son  nom.  En 
novembre  1801,  il  écrivit  à  Mme  de  Chateaubriand  ; 
de  sa  réponse  dépendait  un  voyage  qu'il  devait  faire 
avec  Mme  de  Beaumont  à  Villeneuve. 

Mme  de  Chateaubriand  vint  en  janvier  1802  à 
Paris  ;  elle  n'y  resta  que  quelques  jours,  et  ne  vécut 
auprès  de  son  mari  qu'à  partir  de  1804,  après  son 
retour  d'Italie. 

Cette  épouse  dévouée  ne  manifesta  jamais  le 
moindre  ressentiment  de  cette  longue  séparation, 
et   témoigna   en   toute    circonstance   à    son   mari 
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l'attachement  le  plus   tendre   et   le  plus  sincère. 

Sa  vie  se  passait  avec  Lucile,  qui  était  maintenant 
Mme  de  Gaud  ;  dont  le  caractère  étrange  l'était  devenu 
plus  encore,  par  suite  des  malheurs  qui  l'avaient 
accablée. 

Après  quinze  mois  de  mariage,  elle  resta  veuve  ; 
puis  la  mort  de  Mme  la  comtesse  de  Farcy,  sa  soeur, 
qu'elle  aimait  tendrement,  accrut  sa  tristesse  et  la 
bizarrerie  de  ses  idées.  Elle  s'attacha  alors,  avec 
toute  l'ardeur  de  son  âme  exaltée,  à  Mme  de  Cha- 
teaubriand, et  finit  par  prendre  sur  elle  un  empire 
qui  devenait  pénible,  car  Lucile  était  violente, 
impérieuse,  déraisonnable,  et  Mmede  Chateaubriand, 
avec  sa  bonté  ordinaire,  se  soumettait  à  ses  caprices , 
se  cachait  d'elle  pour  lui  rendre  les  services  qu'une 
amie  plus  riche  rend  à  une  amie  susceptible  et 
moins  heureuse.  Cette  pauvre  âme  en  était  arrivée 
à  une  sorte  de  folie,  car  cette  belle  et  étrange  veuve 
du  comte  de  Caud  se  croyait  en  butte  à  des  ennemis 
cachés,  donnant  de  fausses  adresses  pour  sa  corres- 
pondance, examinant  les  cachets,  cherchant  à  dé- 
couvrir s'ils  n'avaient  point  été  rompus,  elle  errait 
de  domicile  en  domicile,  ne  pouvant  rester  ni  chez 
ses  sœurs,  ni  avec  l'épouse  de  son  frère.  Elle  avait 
pris  tout  le  monde  en  antipathie,  et  Mme  de  Cha- 
teaubriand, après  lui  avoir  été  dévouée  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer,  avait  fini  par  être  acca- 
blée du  fardeau  d'un  attachement  si  cruel. 
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Ce  n'était  pas  impunément  que  son  âme,  surex- 
citée à  seize  ans  par  la  solitude,  avait  tant  aimé  les 
rêves  ;  elle  ne  s'en  était  jamais  guérie. 

Parmi  les  nouveaux  et  si  dévoués  amis  que  pos- 
sédait l'auteur  à'Atala  et  du  Génie  du  christianisme, 
il  faut  citer  le  bon  Joubert  et  Mme  de  Beaumont, 
Cette  femme  spirituelle  et  charmante,  marquée  du 
sceau  des  prédestinés  et  des  martyrs  par  ses  souf- 
frances physiques  et  morales,  inspira  à  Lucile  un 
attachement  réel.  Près  de  cette  âme  d'élite,  l'âme 
meurtrie  et  en  peine  de  Mme  de  Gaud  goûta  un 
moment  de  repos  et  de  bonheur.  Ce  fut  dans  la 
solitude  de  Savigny,  campagne  modeste  apparte- 
nant à  Mme  de  Beaumont,  que  cette  courte  jouissance 
fut  goûtée  par  cette  nature  malade  et  indéfinis- 
sable. 

En  mai  1801,  Lucile  fut  présentée  à  Mme  de 
Beaumont  (1)  ;  elle  se  prit  d'un  vif  attachement  pour 
Mlle  de  Montmorin.  Autant  elle  était  violente,  impé- 
rieuse, déraisonnable  vis-à-vis  de  Mme  de  Chateau- 
briand ,  autant  elle  accepta  la  pitié  tendre  de 
Pauline  (2). 

Elle  passa  à  Savigny  les  meilleurs  moments  de 
sa  vie.  Ce  fut  là  que  son  illustre  frère  refit  et  ter- 
mina le  Génie  du  christianisme.  Mais  le  vent  de  la 
dispersion  souffla  bientôt  sur  une  réunion  si  par- 
Ci)  Comtesse  de  Beaumont,  née  Pauline  de  Montmorin. 
(2)  Comtesse  de  Beaumont ,  par  Bardoux. 
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faite.  Lucile,  toujours  inquiète,  retourna  à  Paris. 
Mme  de  Beaumont  fut  envoyée  au  Monl-Dore,  et  le 
poète  partit  pour  Rome,  étant  nommé  secrétaire  du 
cardinal  Fesch,  ambassadeur  dans  la  ville  éternelle. 

Mme  de  Beaumont  mourut  dans  la  capitale  du 
monde  chrétien,  le  4  novembre  1803  (1). 

Cette  perte  intime,  ajoutée  aux  tracasseries  dont 
M.  de  Chateaubriand  était  l'objet,  lui  rendit  de  plus 
en  plus  pénible  le  séjour  de  Rome.  Se  repliant  sur 
lui-même,  il  songea  alors  à  rédiger  ses  Mémoires  : 
projet  qui  semble  prématuré  chez  un  homme  jeune 
encore.  Dégoûté  de  l'existence  et  des  affaires ,  cet 
ennui  insurmontable,  tourment  de  toute  sa  vie, 
s'empara  de  lui.  11  allait  envoyer  sa  démission, 
quand  ses  amis  obtinrent  pour  lui  une  situation 
indépendante  :  il  fut  nommé  ministre  dans  le  Valais. 
Abandonnant  aussitôt  Rome,  où  il  avait  souffert 
dans  son  affection  comme  dans  ses  occupations,  il 
entreprit  un  voyage  dans  l'Italie  méridionale,  et 
revint  enfin  en  France,  à  Paris,  au  mois  de  mars 
1804.  M.  de  Chateaubriand  descendit  dans  un 
modeste  hôtel,  rue  de  Beaune,   et  ne  vit  d'abord 

(1)  Plus  tard,  et  par  les  soins  de  M.  de  Chateaubriand,  fut  élevé, 
à  Saint-Louis-des-Franrais ,  un  tombeau  de  marbre  blanc.  11  repré- 
sente Mmc  de  Beaumont  couchée ,  et  montrant,  au-dessus  d'elle,  les 
médaillons  de  ses  parmls  morts  pendant  la  Terreur,  avec  l'inscrip- 
tion: Quia  non  suntl  Due  seconde  inscription,  gravée  sur  le  marbre, 
porte  ses  noms  el  1rs  deux  phrases  qui  suivent:  Après  avoir  ra 
périr  son  pt  re ,  su  mère .  sa  sœur  et  deux  de  s<  t  frèrt  s .  elle  vint  ici 
finir  ses  jours.?,  A.  de  Chateaubriand  éleva  ce  monument  à  sa  mémoire. 
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qu'un  petit  nombre  d'amis.  Un  soin  important  le 
préoccupait,  sa  réunion  avec  Mrae  de  Chateaubriand. 
A  part  même  les  bienséances  du  monde,  il  sentait 
ce  qu'avait  d'injuste  cette  séparation  si  longue  d'une 
personne  vertueuse  et  distinguée,  à  laquelle  il  avait 
donné  son  nom  et  qu'il  ne  pouvait  accuser  que  d'une 
délicate  et  ombrageuse  fierté  dans  le  commerce  de 
la  vie.  Un  motif  généreux  venait  aider  en  lui  au 
sentiment  du  devoir.  La  perte  ancienne  de  presque 
toute  la  fortune  de  Mme  de  Chateaubriand  s'aggra- 
vait par  la  ruine  d'un  oncle  débiteur  envers  elle. 
Les  instances  de  M.  de  Chateaubriand  durent  redou- 
bler, pour  obtenir  enfin  son  retour  (1).  Écoutant  la 
voix  du  devoir,  l'épouse  dévouée  se  rendit  à  l'appel 
d'un  mari  qu'elle  n'avait  cessé  d'estimer. 

Le  nouveau  ministre  recevait  déjà  des  félicita- 
tions quand  il  entendit  crier  la  mort  du  duc  d'En- 
ghien.  «  Ce  cri,  dit-il,  tomba  sur  moi  comme  la 
foudre,  il  changea  ma  vie.  »  Il  se  trouva,  on  peut 
l'affirmer,  bien  autrement  royaliste  qu'il  ne  l'avait 
été  jusque  là.  Rentrant  chez  lui,  sous  le  coup  d'une 
vive  indignation,  il  eut  bientôt  rédigé  sa  démission. 
Mme  de  Chateaubriand,  naturellement  portée  vers  les 
sentiments  généreux,  accepta  avec  un  grand  courage 
la  détermination  de  son  mari.  Elle  ne  se  dissimulait 
cependant  pas  les  dangers  qu'il  y  avait  à  résister  à 
Bonaparte. 

(i)  Villcmaiu,  La  Tribune  moderne,  première  partie. 
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M.  Glausel  de  Coussergue  arriva  au  moment  où 
M.  de  Chateaubriand  était  en  train  d'écrire.  Il  le 
trouva  la  plume  à  la  main,  et  fit  supprimer,  par 
pitié  pour  Mme  de  Chateaubriand,  des  phrases  de 
colère;  la  démission  partit...  L'opinion  et  le  crime 
étaient  dans  le  fait  de  la  démission.  Bonaparte  ne  s'y 
trompa  point.  Mme  Bacciochi  jeta  les  hauts  cris  en 
apprenant  ce  qu'elle  appelait  sa  défection;  elle 
envoya  chercher  le  ministre  démissionnaire,  lui  fit 
les  plus  vifs  reproches. 

M.  de  Fontanes,  son  sincère  ami,  devint  presque 
fou  de  peur.  «  Au  premier  moment,  écrit-il,  il  me 
réputait  fusillé  avec  toutes  les  personnes  qui  m'étaient 
attachées.  Pendant  plusieurs  jours,  mes  amis  res- 
tèrent dans  la  crainte  de  me  voir  enlever  par  la 
police.  Ils  se  présentaient  chez  moi  d'heure  en  heure, 
et  toujours  en  frémissant,  quand  ils  abordaient  la 
loge  du  portier.  M.  Pasquier  vint  m'embrasser  le 
lendemain  de  ma  démission,  disant  qu'on  était  heu- 
reux d'avoir  des  amis  tels  que  moi.   » 

M.  et  Mme  de  Chateaubriand  vécurent  alors  dans 
l'ombre,  quittèrent  la  rue  de  Beaune,  et  allèrent 
habiter  un  petit  hôtel,  rue  de  Miromesnil. 

Cette  démission  avait  accru  la  renommée  du 
poète  :  un  peu  de  courage  sied  toujours  bien  en 
France.  Quelques-unes  des  personnes  de  l'ancienne 
société  de  Mrae  de  Beaumont  revinrent  vers  lui,  et 
les  salons  lui  ouvrirent  de  nouveau  leurs  portes.  La 
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rue  de  Miromesnil  fut  bientôt  quittée  pour  l'hôtel 
Coislin. 

Malgré  tout  son  courage,  cette  rude  épreuve 
ébranla  fortement  la  fidèle  épouse,  et  bientôt  la  santé 
chancelante  de  Mme  de  Chateaubriand  nécessita  un 
voyage  à  Vichy,  en  1805.  Toujours  dévouée,  elle 
profita  de  ce  prétexte  pour  proposer  à  son  mari  de 
s'éloigner  des  tracasseries  politiques.  Son  plan 
réussit,  et  ils  visitèrent  ensemble  l'Auvergne,  le 
Mont-Blanc  et  la  Grande-Chartreuse. 

Mais  laissons  M.  de  Chateaubriand  raconter  la 
dernière  excursion  : 

«  Toujours  avec  mon  ami  Ballanche ,  dit-il  (1), 
nous  louâmes  une  calèche  dont  les  roues  disjointes 
faisaient  un  bruit  lamentable.  Arrivés  à  Voreppe, 
nous  nous  arrêtâmes  dans  une  auberge,  en  haut  de 
la  ville.  Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  nous 
montâmes  à  cheval  et  nous  partîmes  précédés  d'un 
guide.  Au  village  de  Saint-Laurent,  au  bas  de  la 
Grande-Chartreuse,  nous  franchîmes  la  porte  de  la 
vallée,  et  nous  suivîmes,  entre  deux  flancs  de  rochers, 
le  chemin  montant  au  monastère.  Les  bâtiments 
abandonnés  se  lézardaient  sous  la  surveillance  d'une 
espèce  de  fermier  des  ruines.  Un  frère  lai  était 
demeuré  là,  pour  prendre  soin  d'un  solitaire  infirme 
qui  venait  de  mourir  ;  la  religion  avait  imposé  à 
l'amitié  la  fidélité  et  l'obéissance.  On  nous  montra 

(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  351  et  suiv. 
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l'enceinte  du  couvent,  les  cellules  accompagnées 
chacune  d'un  jardin  et  d'un  atelier  ;  on  y  remarquait 
des  établis  de  menuisier  et  des  rouets  de  tourneur. 
Une  galerie  offrait  les  portraits  des  supérieurs  de  la 
Chartreuse.  Après  avoir  dîné  dans  une  vaste  cuisine, 
nous  repartîmes  ;  mais  nous  n'eûmes  pas  plus  tôt 
atteint  la  porte  de  la  vallée  qu'un  orage  éclate  ;  un 
déluge  se  précipite,  et  des  torrents  troublés  détalent 
en  rugissant  de  toutes  les  ravines.  Mme  de  Chateau- 
briand, devenue  intrépide  à  force  de  peur,  galopait 
à  travers  les  cailloux,  les  flots  et  les  éclairs.  Elle  avait 
jeté  son  parapluie  pour  mieux  entendre  le  tonnerre  ; 
le  guide  lui  criait  :  «  Recommandez  votre  âme  à 
Dieu  î  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  !  » 

»  Nous  arrivâmes  à  Voreppe  au  son  du  tocsin  ; 
les  restes  de  l'orage  déchiré  étaient  devant  nous. 
On  apercevait  au  loin  dans  la  campagne  l'incen- 
die d'un  village.  Le  placide  M.  Ballanche,  tout 
dégoûtant  de  pluie,  disait  avec  sa  tranquillité  inal- 
térable :  «  Je  suis  comme  le  poisson  dans  l'eau.  » 

»  De  retour  à  Lyon,  nous  y  laissâmes  notre  com- 
pagnon et  nous  allâmes  à  Villeneuve  (1)  chez  les 
chers  Joubert  (i2),  »  dont  nous  parlerons  constam- 
ment dans  la  suite  de  ce  récit. 

(1)  Villeneuve-sur- Yonne,  où  se  trouvait  une",  petite  propriété 
appartenant  ;ï  la  famille  Joubert. 

(2)  M.  Joubert  (Joseph),  aujourd'hui  célèbre  comme  penseur  et 
écrivain,  esl  né  en  1754,  à  Hontlgnac  an  Périgord  :  il  s'allia  ,'i  une 
honorable  famille  de  Bourgogne,  en  épousant  M"°  Moreau  de  Bussy. 


CHAPITRE    il  20 

Remarquons  que  ce  fut  après  la  mémorable 
démission  de  M.  de  Chateaubriand  que  celle  qui 
portait  son  nom  fut  associée  plus  intimement  à  sa 
vie,  à  ses  travaux,  à  ses  relations ,  partageant  ses 
amis,  et  conquérant  auprès  d'eux,  notamment  au- 
près de  M.  et  de  Mme  Joubert,  une  place  à  part, 
justifiée  par  l'originalité  de  son  caractère,  ses  vives 
saillies,  la  finesse  de  son  esprit,  le  charme  de  sa 
conversation  et  de  ses  lettres,  la  fidélité  d'une  affec- 
tion dont  elle  ne  prodiguait  pas  la  faveur,  mais 
dont  le  choix  honorait. 

De  tout  temps  maigre  et  délicate,  elle  avait  con- 
servé une  physionomie  vive,  régulière  et  expressive; 
mais  les  longues  et  cruelles  épreuves  qu'elle  avait 
traversées  avaient  profondément  altéré  sa  santé,  et 
son  teint  était  devenu  d'une  blancheur  transpa- 
rente. Si  elle  avait  ainsi  de  bonne  heure,  dans 
les  parties  fragiles  de  sa  beauté,  donné  prise  au 
temps,  elle  avait  préservé  de  son  atteinte  ce  charme 
particulier  qui  tenait  à  la  transparence  de  son  visage 
émacié,  à  l'éclat  vivace  de  ses  yeux,  à  la  grâce  per- 
sistante d'un  sourire  qui  n'exprimait  pas  moins  bien 
les  nuances  de  la  malice  que  celles  de  la  bonté,  à 
son  costume  d'une  dignité  négligée,  à  ses  allures 
sémillantes  de  petite  fée.  On  pouvait  lui  appliquer 
ce  qu'une  autre  femme  de  beaucoup  d'esprit  avait 
dit  de  M.  Joubert,  autre  philosophe  chrétien,  autre 
observateur  délicat  et  malin,  autre  gracieux  valet u- 
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dinaire  comme  elle ,  «  que  c'était  une  âme  qui  avait 
trouvé  un  corps  de  hasard,  et  s'en  tirait  comme  elle 
pouvait.  » 

Cette  âme  cachée  dans  une  enveloppe  fragile, 
avait  au  besoin  toutes  les  énergies  d'un  courage  cor- 
nélien, comme  elle  avait  d'ordinaire  toutes  les  grâces 
d'un  enjouement  plein  d'humour.  Cet  ange  gardien 
du  logis  de  M.  de  Chateaubriand,  cette  admirable 
chrétienne,  avait  par  moment  des  boutades  d'esprit 
d'un  autre  siècle  (1). 

Une  affreuse  nouvelle  surprit  M.  et  Mme  de  Cha- 
teaubriand en  arrivant  à  Villeneuve  ;  mais  il  nous 
faut  retourner  de  quelques  mois  en  arrière. 

Dans  l'automne  de  1804,  Mme  de  Caud  vint 
à  Paris.  La  mort  de  Mme  de  Beaumont  avait 
achevé  d'altérer  la  raison  de  Lucile.  Son  frère  lui 
avait  choisi  un  appartement  rue  Caumartin,  en  la 
trompant  sur  le  prix  de  la  location  et  sur  les  arran- 
gements qu'il  lui  fit  prendre  avec  un  restaurateur. 
Comme  une  flamme  prête  à  s'éteindre,  son  génie 
jetait  la  plus  vive  lumière;  elle  en  était  toute 
éclairée.  Elle  traçait  quelques  lignes  qu'elle  livrait 
au  feu,  ou  bien  elle  copiait  dans  divers  ouvrages 
quelques  pensées  en  harmonie  avec  la  disposition 
de  son  âme.  Elle  ne  resta  pas  longtemps  rue  Cau- 
martin ;  bientôt  elle  alla  demeurer  chez   les  Dames 

(1)  M.  de  Lescure,  Les  Grandes  Épouses,  1  vol.  gr.  in-8%  Firinin 
Didot,  éditeur. 
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Saint-Michel,  rue  du  faubourg  Saint- Jacques.  Cette 
pauvre  âme  en  peine  ne  fit  encore  que  passer  dans 
cette  sainte  maison  ;  elle  changea  de  nouveau  pour 
prendre  un  logement  isolé,  du  côté  du  Jardin  des 
Plantes. 

Mme  de  Chateaubriand,  comme  nous  l'avons  vu, 
partit  pour  Vichy  ;  son  mari  l'accompagnait. 

«  Avant  de  quitter  Paris,  dit  M.  de  Chateau- 
briand (1),  j'allai  voir  Lucile.  Elle  était  affectueuse 
et  me  parla  de  ses  petits  ouvrages.  J'encourageai  au 
travail  le  grand  poète  ;  elle  m'embrassa,  me  souhaita 
un  bon  voyage,  me  fit  promettre  de  revenir  vite.  Elle 
me  reconduisit  survie  palier  de  l'escalier,  s'appuya 
sur  la  rampe  et  me  regarda  tranquillement  descendre. 
Quand  je  fus  au  bas,  je  m'arrêtai,  et,  levant  la  tête, 
je  criai  à  l'infortunée  qui  me  regardait  toujours  : 
«  Adieu,  chère  sœur,  à  bientôt,  Soigne-toi  bien. 
»  Écris-moi  à  Villeneuve.  Je  t'écrirai.  J'espère  que, 
»  l'hiver  prochain,  tu  consentiras  à  vivre  avec 
»  nous.  » 

»  Le  soir,  je  vis  Saint-Germain,  ancien  domestique 
de  Mme  de  Beaumont,  que  j'avais  proposé  à  ma  sœur, 
et  qui  l'avait  accepté  avec  bonheur,  en  souvenir  de 
l'amie  envolée.  Je  lui  donnai  des  ordres  et  de  l'ar- 
gent pour  qu'il  baissât  secrètement  le  prix  de  toutes 
les  choses,  dont  elle  pouvait  avoir  besoin.  Je  lui  en- 
joignis de  me  tenir  au  courant  de  tout  et  de  ne  pas 

(1)  Mémoires  d'outrc-tombc,t  II. 
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manquer  de  me  mander  de  revenir,  en  cas  qu'il  eût 
affaire  de  moi.  Trois  mois  s'écoulèrent.  En  arrivant 
à  Villeneuve,  je  trouvai  deux  billets  assez  tranquil- 
lisants sur  la  santé  de  Mme  de  Gaud  ;  mais  Saint- 
Germain  oubliait  de  me  parler  de  la  nouvelle  demeure 
et  des  nouveaux  arrangements  de  ma  sœur.  J'avais 
commencé  à  écrire  à  celle-ci  une  longue  lettre,  lors- 
que Mme  de  Chateaubriand  tomba  tout  à  coup  dan- 
gereusement malade.  J'étais  au  bord  de  son  lit  quand 
on  m'apporta  une  nouvelle  lettre  de  Saint-Germain. 
Je  l'ouvris  :  une  ligne  foudroyante  m'apprenait  la 
mort  subite  de  Lucile. 

»  Je  n'étais  point  à  Paris  au  moment  de  sa  mort  ; 
je  n'y  avais  aucun  parent.  Retenu  à  Villeneuve  par 
l'état  périlleux  de  ma  femme,  je  ne  pus  courir  à  des 
restes  sacrés  ;  des  ordres  transmis  de  loin  arrivèrent 
trop  tard  pour  prévenir  une  inhumation  commune. 
Lucile  était  ignorée  et  n'avait  pas  un  ami  ;  elle  n'était 
connue  que  du  vieux  serviteur  de  Mme  de  Beaumont, 
comme  s'il  eût  été  chargé  de  lier  les  deux  destinées. 
11  suivit  seul  le  cercueil  délaissé,  et  il  était  mort  lui- 
même  avant  que  les  souffrances  de  Mme  de  Chateau- 
briand me  permissent  de  la  ramener  à  Paris. 

»  Ma  sœur  fut  enterrée  parmi  les  pauvres.  Dans 
quel  cimetière  fut-elle  déposée?  Dans  quel  flot  immo- 
bile d'un  océan  de  morts  fut-elle  engloutie?  Dans 
quelle  maison  expira-t-clle  au  sortir  de  la  commu- 
nauté des  Dames    Saint-Michel?  Quand,  en  l'ai 
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sant  des  recherches  ;  quand ,  en  compulsant  les 
archives  de  la  municipalité,  les  registres  des  pa- 
roisses ,  je  rencontrerais  le  nom  de  ma  sœur,  à  quoi 
cela  me  servirait-il  ?  Retrouverais-je  le  même  gardien 
de  l'enclos  funèbre?  retrouverais-je  celui  qui  creusa 
une  fosse  demeurée  sans  nom  et  sans  étiquette? 
Puisque  le  Ciel  l'a  voulu,  que  Lucile  soit  à  jamais 
perdue  !  Je  trouve  dans  cette  absence  de  lieu  une 
distinction  d'avec  les  sépultures  de  mes  autres  amis. 
Ma  devancière  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  prie 
pour  moi  le  Rédempteur  ;  elle  le  prie  du  milieu  des 
dépouilles  indigentes,  parmi  lesquelles  les  siennes 
sont  confondues.  Repose  en  paix,  ô  ma  sœur,  parmi 
les  préférés  de  Jésus-Christ  !  Dieu  saura  bien  te 
reconnaître,  et  toi  qui  tenait  si  peu  à  la  terre,  tu  ne 
devais  point  y  laisser  de  traces  !  Elle  m'a  quitté 
cette  sainte  de  génie.  Je  n'ai  pas  été  un  jour  sans  la 
pleurer.  Lucile  aimait  à  se  cacher  ;  je  lui  ai  fait  une 
solitude  dans  mon  cœur,  elle  n'en  sortira  que  quand 
j'aurai  cessé  de  vivre.  » 


CHAPITRE     III 


Séjour  à  Villeneuve. —  Voyage  en  Italie.—  Lettres 
de  Mme  de  Chateaubriand. 


La  mort  de  Mme  de  Caud  atteignit  au  plus  pro- 
fond de  l'âme  M.  et  Mme  de  Chateaubriand .  Depuis 
longtemps  cette  dernière  avait  oublié  et  pardonné 
de  grand  cœur  les  tracasseries  de  cette  nature 
malade;  elle  ne  se  souvenait  que  de  ses  bonnes 
qualités  et  l'aimait  réellement.  Aussi  leurs  dévoués 
amis  retinrent-ils  auprès  d'eux  les  chers  affligés. 

Voici  ce  que  l'excellent  Joubert  écrivait  à  leur 
commun  ami  M.  Mole,  pour  le  prier  de  venir  les 
rejoindre  ;  il  lui  parle  du  caractère  aimable  et  facile 
de  M.  de  Chateaubriand  : 

«  Villeneuve,  18  novembre  1804. 

»  Je  serai  fort  aise  que  vous  le  voyiez  ici,  pour 
juger  de  quelle  incomparable  bonté,  de  quelle  sim- 
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plicité  de  vie  et  de  mœurs,  et  au  milieu  de  tout  cela 
de  quelle  inépuisable  gaieté,  de  quelle  paix,  de 
quel  bonheur  il  est  capable  quand  il  n'est  soumis 
qu'aux  influences  des  saisons  et  remué  que  par  lui- 
même.  Sa  femme  et  lui  me  paraissent  ici  dans  leur 
véritable  élément.  Quant  à  lui,  sa  vie  est  pour  moi 
un  spectacle,  un  sujet  de  contemplation  ;  elle  m'offre 
vraiment  un  modèle,  et  je  vous  assure  qu'il  ne  s'en 
doute  pas  :  s'il  voulait  bien  faire,  il  ne  ferait  pas  si 
bien. 

»  Le  pauvre  garçon  a  perdu  depuis  huit  jours  sa 
sœur  Lucile,  également  regrettée  de  sa  femme  et  de 
lui,  également  honorée  de  l'abondance  de  leurs 
larmes.  Ils  ont  eu  l'affliction  du  monde  la  plus  sin- 
cère et  la  plus  raisonnable.  S'ils  font  bien,  ils  pas- 
seront ici  le  mois  de  décembre.  Je  crois  qu'ils  ne 
pourront  s'en  dispenser;  arrivez  donc,  arrivez  vite. 
Je  vous  verrai  volontiers  tout  seul,  mais  je  vous 
verrai  sans  peine  mêlé  à  cette  société  (1).  » 

De  retour  à  Paris ,  M.  et  Mme  de  Chateaubriand 
habitèrent  l'hôtel  Goislin.  Ils  retrouvèrent  bien  vite 
la  société  brillante  et  choisie  d'admirateurs  et  de 
parfaits  amis  que  le  célèbre  écrivain  avait  su  se 
créer  ;  mais  ni  le  monde .  ni  les  dévoués  amis , 
comme  M.  de  Fontanes  et  autres,  ni  même  le  travail 
ne  pouvaient  distraire  M.  de  Chateaubriand  de  sa 
tristesse  profonde. 

(1)  Le  Correspondant  du  25  novembre  1882. 
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Ce  fut  alors  que  l'idée  d'un  voyage  en  Orient,  liée 
à  son  étude  des  premiers  siècles  chrétiens  et  au  tra- 
vail commencé  des  Martyrs,  le  saisit  avec  force.  Il 
s  y  joignait,  je  crois ,  un  dégoût  du  temps  et  des 
lieux,  un  besoin  de  changer  d'air  et  d'aller  respirer 
quelque  part  hors  des  limites  de  l'empire.  La 
chose  allait  bien  à  son  génie,  à  sa  jeunesse,  au 
caractère  de  son  imagination ,  à  sa  vie  tout  entière 
et  à  l'attente  du  monde  sur  lui.  Il  s'y  prépara  par 
une  visite  de  deux  mois  en  Bretagne.  Mme  de  Cha- 
teaubriand, dont  la  santé  fut  toujours  chancelante, 
devait  l'accompagner  jusqu'à  Venise. 

Tous  deux  partirent  de  Paris,  le  13  juillet  1806, 
se  dirigeant  sur  Trieste;  mais  nous  trouvons  le 
récit  de  ce  début  de  voyage  dans  une  lettre  de 
M.  Joubert  à  Mme  de  Vintimille.  Or  il  faut  que  l'on 
sache  que  Mme  de  Chateaubriand,  comme  beaucoup 
de  personnes  nerveuses,  avait  une  peur  affreuse  de 
la  moindre  arme  à  feu  ;  l'avant-veille  du  départ,  elle 
avait  déclaré  à  M.  Chateaubriand  qu'elle  aimerait 
mieux  voir  un  brigand  qu'un  pistolet,  et  qu'elle  le 
priait  d'être  prudent  pour  leur  voyage.  Voici  quel- 
ques fragments  de  la  lettre  de  M.  Joubert  : 

V.* 

»  Tous  les  arrangements  finis,  les  chevaux  arri- 
vèrent, et  l'on  partit.  Ce  cher  ami  avait  pour  voiture 
une  grosse,  grande  cl  belle  dormeuse;  c'est  son 
bâton  de  voyageur.  Cette  dormeuse  démarra,  en 
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emportant  sa  femme  et  lui  dans  le  fond,  une  énorme 
femme  de  chambre  sur  le  devant,  et  sur  le  siège,  le 
frère  de  sa  cuisinière,  qu'il  emmène  à  Constanti- 
nople 

»  Il  paraît  que  le  jour  de  son  départ  de  Lyon,  il 
voulut  partir  tard  et  voyager  la  nuit  ;  sans  cela  que 
ferait-on  d'une  dormeuse?  Il  paraît  encore  que, 
dans  la  matinée,  il  eut  du  loisir  comme  à  Paris,  et 
que,  ne  sachant  qu'en  faire,  et  par  la  pure  horreur 
du  vide,  il  se  mit  à  charger  ses  armes,  qu'il  avait 
avec  beaucoup  d'adresse  disséminées  parmi  ses  ba- 
gages; il  lui  avait  fallu  mille  précautions  pour  les 
cacher  aux  yeux  pénétrants  de  Mme  de  Chateau- 
briand. 

>  Entendez  bien  que  ce  fut  toujours  en  cachette 
et  par  un  passe-temps  ignoré  de  tout  autre  que  lui  ; 
je  vous  en  ai  dit  la  raison.  Tout  cela  présupposé, 
voici  quel  fut,  et  surtout  ce  que  risqua  d'être  l'événe- 
ment. Il  part,  au  moment  où  la  voiture  arrivait  sur 
la  place  Bellecour ,  un  des  pistolets  prend  feu  sur 
son  repos  ;  au  bruit  de  l'explosion,  Mme  de  Cha- 
teaubriand s'évanouit ,  les  chevaux  s'arrêtent ,  tout 
le  monde  accourt  et  les  environne.  On  descend: 
personne,  grâce  au  Ciel,  n'est  blessé  ;  Mme  de  Cha- 
teaubriand revient  à  elle,  et  déjà  on  se  félicite 
d'avoir  échappé  au  péril,  quand  tout  à  coup  quel- 
qu'un s'écrie  que  le  feu  est  à  la  voiture.  Je  suppose 
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qu'il  en  sortait  de  la  fumée,  et  que  la  pensée  que  le 
pistolet  parti  n'était  pas  le  seul,  fit  craindre  à  tous 
une  seconde  explosion.  Chateaubriand  ne  dit  rien  de 
tout  cela,  mais  on  l'imagine  aisément,  car  tout  le 
monde  prit  la  fuite,  à  ce  qu'il  dit.  Alors  il  se  ressou- 
vint qu'il  avait  caché  dans  un  coin,  quatre  ou  cinq 
livres  de  poudre.  Heureusement,  dit-il,  il  ne  perdit 
point  la  tête  ;  il  ouvrit  sa  voiture,  y  monta,  saisit  le 
paquet  fatal,  et,  trouvant  que  les  cordons  de  ce 
paquet  étaient  en  feu,  il  l'éteignit.  Sans  son  courage 
et  son  industrie,  ajoute-t-il  —  car  l'abominable  ose 
se  vanter,  plaisanter  même ,  —  lui,  sa  femme,  la 
berline,  le  postillon  et  les  chevaux  étaient  en  l'air.  > 
Il  finit  eD  m'assurant  qu'une  demi-heure  après 
tout  était  réparé,  et  que  de  là  à  Turin  tout  s'est 
passé  le  mieux  du  monde 

»  Il  paraît,  quoiqu'il  n'en  dise  rien,  que  la  poudre 
et  peut-être  les  armes  ayant  manifesté  leur  existence 
et  leur  voisinage  à  Mme  de  Chateaubriand,  elle  les  a 
fait  jeter  dans  le  Rhône  ;  car  son  mari,  qui  aurait 
sûrement  employé  son  séjour  à  Milan  à  les  fourbir 
s'il  les  avait  encore  eues  à  sa  disposition,  ne  s'est 
occupé  qu'à  m'écrire  une  longue  lettre  et  à  regretter 
ses  amis.  Il  est  prêt  à  pleurer,  dit-il,  quand  il  songe 
qu'il  ne  pourra  pas  avoir  de  nos  nouvelles.  H  recon- 
naît qu'on  est  bien  insensé  et  même  bien  coupable 
de  s'éloigner  aussi  volontairement  de  ceux  qu'on 
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aime  et  dont  on  est  aimé...  et  pourquoi?  ajoute- 
t-il,  pour  aller  où?...  Il  n'en  sait  rien.  Enfin  il  se 
montre  là  ce  qu'il  est  souvent ,  le  meilleur  et  le  plus 
aimable  enfant  du  monde,  d'où  je  conclus  qu'il  était 
désarmé.  » 

Ce  fut  pendant  ce  voyage  que  l'illustre  écrivain 
apprécia  davantage  la  compagne  spirituelle  et  dé- 
vouée qu'il  avait  trop  négligée.  Quand  il  lui  fallut  se 
séparer  d'elle,  son  chagrin  fut  grand  ;  mais  il  dut  se 
résigner  devant  l'impossibilité  d'emmener  une  si 
frêle  et  si  délicate  personne  dans  un  voyage  fatigant, 
pénible  et  réputé  dangereux  à  cette  époque. 

C'est  à  partir  de  ce  voyage  que  la  correspondance 
de  cette  femme  charmante  commence  à  nous  être 
connue  ;  et  dès  les  premières  lettres,  nous  trouvons 
bien  le  cachet  de  cette  nature  ouverte,  primesautière , 
de  cet  art  de  raconter  et  de  peindre,  et  aussi  de  cette 
malice  pétillante  par  laquelle  s'évaporait  tout  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  encore  d'humain  dans  une  vertu  déjà 
éprouvée,  qui  devait,  de  degré  en  degré,  s'élever 
jusqu'à  une  sorte  de  sainteté,  mais  dont  ce  péché  de 
malice  demeura  toujours  le  péché  mignon. 
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LETTRE   DE    M*>e    I>E    CHATEAUBRIAND 

«  Venise,  juillet  1806. 

>  Je  vous  écris  à  bord  du  Lion  d'or,  car  les 
maisons  ici  sont  des  vaisseaux  toujours  à  l'ancre. 
On  voit  de  tout  à  Venise,  excepté  de  la  terre.  Il  y  en 
a  cependant  un  petit  coin  qu'on  appelle  la  place 
Saint-Marc,  et  c'est  là  que  les  habitants  vont  se 
sécher  le  soir  (1) 

>     •     •     •      •      •• 

»  J'attends  le  pauvre  Ballanche,  qui  quitte  tout 
pour  venir  me  chercher;  je  ne  resterai  point  en  Italie, 
j'y  suis  trop  loin  de  vous.  Je  vous  ai  quitté  pour 
quelqu'un  que  j'aimais  mieux  que  vous;  mais  main- 
tenant n'êtes-vous  pas  dans  le  monde  qu'il  m'est 
permis  d'habiter,  les  personnes  que  j'aime  le  mieux? 
Préparez- vous  donc  à  me  recevoir  à  Villeneuve,  et 
écrivez-moi  un  mot  de  consolation  à  Turin  et  à  Milan, 
dût  ce  mot  être  perdu 

Mais  cette  plume  vive  et  leste,  genre  Sévigné  et  de 
Couianges,  mérite  d'être  toujours  seule  citée.  Voici 
une  seconde  lettre  qui  montre  la  profonde  tendresse 
que  le  poète  inspirait  à  sa  femme,  et  le  regret  qu'elle 
éprouvait  de  ne  pouvoir  l'accompagner. 

(1)  DiclionnaiTc  de  Larousse. 
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A    MADAME    JOUBERT  (1). 

«  Venise,  29  juillet  1806. 

»  M.  de  Chateaubriand  est  parti  hier  au  soir,  à  dix 
heures.  Je  n'ai  point  eu,  Madame,  la  permission  de 
le  suivre,  comme  vous  le  croyiez  et  comme  je  l'espé- 
rais. Il  a  craint  pour  moi  les  fatigues  du  voyage,  et 
je  n'ai  pu  lui  faire  comprendre  tout  ce  que  je  souffri- 
rais pendant  son  absence.  Au  reste,  tout  le  monde 
m'assure  ici  que  ce  voyage  n'est  nullement  dangereux; 
mais  je  sais  combien  est  funeste  le  golfe  Adriatique 
et  les  malheurs  que  peut  causer  le  blanc  Iapyx  (2). 
Enfin,  je  le  pleure  déjà  comme  mort,  et  il  ne  me  reste 
qu'autant  d'espérance  qu'il  m'en  faut  pour  me  donner 
une  agitation  plus  insupportable  que  la  douleur. 

»  Adieu,  Madame;  recevez,  ainsi  que  toute  votre 
famille,  mes  plus  tendres  compliments.  » 

Le  Siroco  est  le  sujet  de  l'autre  fragment  : 

«  C'est  un  vent  qui  me  coupe  bras  et  jambes. 

(1)  Extrait  des  Correspondants  de  Joubcrt,  par  M.  Paul  de  Ray- 
nal.  —  Lévy,  éditeur. 

(2)  Mm8  de  Chateaubriand  connaissait  Horace  et  citait  modeste- 
ment en  français  ces  vers  du  poète  : 

—  Ego  quid  sit  ater 

Hadrise  novi  sinus  et  quid  albus 

Peccet  Iapyx, 

(Horace,  Carm.,  i,  m,  xxvn,  18-20). 
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Quand  vous  rencontrez  un  Vénitien,  il  vous  dit  : 
Siroco  !  siroco  !  Vous  lui  répondez  :  Siroco  !  siroco. 
Avec  ce  seul  mot  italien,  on  en  sait  autant  qu'il  en 
faut  pour  faire  la  conversation  pendant  tout  un 

été.   » 

Mme  de  Chateaubriand  rentra  bientôt  en  France,  et 
M.  Ballanche  l'accompagna  jusqu'à  Paris. 

Un  trait  de  cette  malice  particulière  à  Mme  de  Cha- 
teaubriand éclate  dans  la  lettre  ci-dessous  à  M.  Jou- 
bert,  datée  du  14  août  1806 ,  un  mois  après  le 
départ  de  M.  de  Chateaubriand,  dont  elle  regrette 
l'absence  et  redoute  les  imprudences  (1). 

«  Point  de  nouvelles  du  voyageur.  On  me  donne 
ici  autant  de  mauvaises  raisons  que  j'en  veux  pour 
me  prouver  que  cela  ne  doit  point  m'inquiéter. 
Enfin,  vient  la  raison  par  excellence  :  Que  voulez- 
vous  qu'il  lui  arrive  ?  Hélas  !  ce  qui  arrive  tous  les 
jours,  de  mourir.  Pour  moi,  je  meurs  de  crainte,  je 
meurs  de  désespoir,  enfin  je  meurs  de  tout.  Au  reste, 
ne  vous  effrayez  pas  trop  de  ma  solitude;  votre  frère 
me  tient  bonne  et  solide  compagnie.  MM.  Pasquier  et 
Mole  ne  m'abandonnent  pas  trop;  la  chère  comtesse, 
pas  assez,  et  le  Président  —  M.  de  Fontanes,  alors 
président  du  Corps  législatif  —  a  eu  le  courage  de 
venir  déjà  deux  fois  s'ennuyer  avec  moi  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde.  » 

(1)  De  Lescurc,  Les  Grandes  Epouses. 
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La  chère  comtesse ,  moins  chère  à  la  femme  qu'au 
mari,  doit  être  la  comtesse  de  Gustine  (Delphine  de 
Sabran). 

Sur  ce  chapitre  des  Madames,  Mme  de  Chateau- 
briand ne  taquinait  pas  seulement  son  mari ,  mais  le 
bon  M.  Joubert,  avec  moins  de  raison  cependant; 
nous  verrons,  dans  la  suite,  de  ses  fines  saillies  à  ce 
propos. 

Pendant  son  veuvage,  Mme  de  Chateaubriand  devait 
se  rendre  à  Villeneuve;  mais  écoutons-la  encore. 


A    M.   JOUBERT 


«Mardi,  30  août  1806. 

»  Écoutez  la  triste  aventure,  bien  triste  en  effet, 
puisqu'elle  me  retient  à  Paris.  Hier  à  quatre  heures, 
le  malin,  je  partais  gaiement  pour  Villeneuve,  lors- 
qu'à Charenton  je  me  suis  aperçue  que  l'on  avait 
volé  ma  malle.  Je  ne  pouvais  décemment  arriver  chez 
vous  sans  chemises.  11  a  donc  fallu  revenir  à  Paris, 
où  tout  le  jour  je  n'ai  fait  autre  chose  que  courir  de 
chez  le  commissaire  de  police  à  la  grande  police,  de 
la  grande  police  à  la  petite,  et  de  la  petite  police,  je 
ne  sais  où.  Enfin,  on  voulait  ce  matin  me  faire  courir 
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encore  et  me  faire  sortir  de  ma  chère  paresse  ;  il  faut 
cire  pire  que  les  voleurs  pour  cela  , 

Lorsque  de  tant  de  biens  qui  pouvaient  nous  flatter, 
C'est  le  seul  qui  nous  reste  et  qu'on  veut  nous  l'ôter. 

»  Mais  il  n'en  sera  pas  ainsi;  je  ne  l'abandonnerai 
que  pour  reprendre  la  route  de  Villeneuve,  qui  est 
cependant  une  chienne  de  route,  quoiqu'elle  conduise 
en  paradis.  Julie  jette  les  hauts  cris  ;  elle  regrette 
surtout  une  chanson  qui  était  dans  la  poche  de  son 
tablier  noir  ;  elle  a  donné  cela  comme  renseignement 
au  commissaire  de  police.  Il  faut  que  je  reste  ici  pour 
rhabiller  cette  princesse,  qui  a  perdu  beaucoup  plus 
de  choses  qu'elle  n'en  possédait,  et  pour  m'acheter 
des  chemises.» 

»  Ainsi  je  ne  sais  plus  quand  je  vous  reverrai  ; 
mais  j'espère  que  ce  sera  à  la  fin  de  la  semaine,  si 
messieurs  les  voleurs  veulent  le  permettre.  » 

Au  commencement  de  septembre,  la  spirituelle 
vicomtesse  de  Chateaubriand  arriva  à  Villeneuve; 
mais  bientôt  elle  y  tomba  si  gravement  malade  que 
plusieurs  fois  ses  amis  crurent  la  perdre.  Sa  pe- 
tite nature ,  dominée  par  une  âme  vaillante ,  reprit 
enfin  le  dessus ,  et  la  convalescence  fut  heureuse- 
ment terminée  par  l'arrivée  du  cher  et  trop  aimé 
voyageur,  qui  revint  en  juin  1807,  riche  de  maté- 
riaux littéraires,  mais  la  bourse  plus  (pie  légère. 

M.  et  Mmo  de  Chateaubriand  firent  un  long  séjour 
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en  Bourgogne,  lui  travaillant  avec  ardeur  les 
Martyrs ,  et  ce  fut  là  qu'il  mit  en  ordre  ses  notes 
pour  l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 

Enfin  tous  deux  revinrent  à  Paris ,  et  quittèrent 
l'hôtel  Coislin  pour  celui  de  Lavalette,  rue  des 
Saints-Pères. 

Le  seul  revenu  qui  restait  à  M.  de  Chateau- 
briand, consistait  en  une  forte  quote-part  dans  la 
propriété  du  journal  le  Mercure,  que  quittait  alors 
M.  de  Fontanes.  Mais  il  ne  conserva  pas  long- 
temps cette  position;  son  caractère  indépendant, 
son  humeur  trop  franche  en  furent  cause.  Dans 
des  articles,  il  se  permit  des  hardiesses  de  langage 
incroyables,  blâmant  les  actes  de  la  police  de 
Napoléon  à  travers  un  voile  si  transparent,  que 
la  vérité  n'était  pas  difficile  à  découvrir  ;  tel  fut  son 
fameux  article  sur  la  mort  du  duc  d'Enghien  : 
«  C'est  en  vain  que  Néron  prospère,  Tacite  est 
déjà  né  dans  l'empire.  »  Très  irrité,  l'empereur  sus- 
pendit le  Mercure,  ce  demeurant  de  l'ancien  régime 
qui,  depuis  quelques  années,  avait  pris  une  seconde 
naissance  bien  supérieure  à  la  première.  M.  de  Fon- 
tanes fut  pour  beaucoup  dans  cette  modération  rela- 
tive. 

«  C'était,  dit  Chateaubriand  (1),  une  déplorable 
position  que  la  mienne  ;  quand  je  croyais  devoir  agir 
par  les  inspirations  de  mon  honneur,  je  me  trouvais 

(1)  Mémoires  d'outre-tombe ,  t.  II. 
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chargé  de  ma  responsabilité  personnelle  et  des  cha- 
grins que  je  causais  à  ma  femme.  Son  courage  était 
grand,  mais  elle  n'en  souffrait  pas  moins,  et  ces 
orages,  appelés  successivement  sur  ma  tête,  trou- 
blaient sa  vie.  Elle  avait  tant  souffert  pour  moi 
pendant  la  Révolution  ;  il  était  naturel  qu'elle  désirât 
un  peu  de  repos.  D'autant  plus  que  Mme  de  Chateau- 
briand admirait  Bonaparte  sans  restriction  ;  elle  ne  se 
faisait  aucune  illusion  sur  la  légitimité  ,  elle  me  pré- 
disait sans  cesse  ce  qui  m' arriverait  au  retour  des 
Bourbons.  » 


CHAPITRE    IV 


Achat  de  la  Vallée-au-Loup.  —  M.  de  Chateau- 
briand nommé  académicien.  —  Surnoms  de  So- 
ciété. —  Lettres  de  Mme  de  Chateaubriand. 


Étant  propriétaire  du  Mercure,  M.  de  Chateau- 
briand avait  réalisé  un  rêve  longtemps  caressé: 
l'achat  d'une  petite  propriété  aux  environs  de 
Paris. 

Ce  fut  en  1807  qu'il  acheta,  près  du  hameau 
d'Aulnay ,  dans  le  voisinage  de  Sceaux  et  de  Châtenay , 
la  Vallée-au-Loup. 

Cette  acquisition,  longtemps  désirée  et  malheu- 
reusement désastreuse  pour  M.  de  Chateaubriand, 
qui  ne  sut  jamais  calculer,  le  rendit  fort  heureux. 

Ecoutons-le  raconter  lui-même  son  arrivée  dans 
ce  séjour  favori  (1)  : 

«  Vers  la  fin  de  novembre,  voyant  que  les  répa- 

(1)  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  II. 
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rations  de  ma  chaumière  n'avançaient  pas,  je  pris  le 
parti  de  les  aller  surveiller.  Nous  arrivâmes  le  soir 
à  la  Vallée.  Nous  ne  suivîmes  pas  la  route  ordinaire; 
nous  entrâmes  par  la  grille,  au  bas  du  jardin.  La 
terre  des  allées,  détrempée  par  la  pluie,  empêchait 
les  chevaux  d'avancer;  la  voiture  versa.  Le  buste  en 
plâtre  d'Homère,  placé  auprès  de  Mme  de  Chateau- 
briand, sauta  par  la  portière  et  se  cassa  le  cou  ; 
mauvais  augure  pour  les  Martyrs  dont  je  m'occupai 
alors. 

»  La  maison,  pleine  d'ouvriers  qui  riaient,  chan- 
taient, cognaient,  était  chauffée  avec  des  copeaux  et 
éclairée  par  des  bouts  de  chandelle;  elle  ressemblait 
à  un  ermitage  illuminé  la  nuit  par  des  pèlerins  dans 
les  bois. 

»  Charmés  de  trouver  deux  chambres  passablement 
arrangées  et  dans  l'une  desquelles  on  avait  préparé 
le  couvert,  nous  nous  mîmes  à  table.  Le  lendemain, 
réveillé  au  bruit  des  marteaux  et  des  chants  des 
colons,  je  vis  le  soleil  se  lever.  J'étais  dans  des  en- 
chantements sans  fin;  sans  être  Mme  de  Se  vigne, 
j'allais,  muni  d'une  paire  de  sabots,  planter  mes 
arbres  dans  la  boue,  passer  et  repasser  dans  les 
mêmes  allées,  voir  et  revoir  tous  les  petits  coins,  me 
cacher  partout  où  il  y  avait  une  broussaille,  me  re- 
présentant ce  que  serait  mon  parc  dans  l'avenir, 
car  alors  l'avenir  ne  manquait  point. 

»  Je  fis  quelques  additions  à  la  chaumière.  J'embellis 
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sa  muraille  de  briques  d'un  portique  soutenu  par 
deux  colonnes  de  marbre  noir  et  deux  cariatides  de 
femmes  de  marbre  blanc;  je  me  souvenais  d'avoir 
passé  à  Athènes.  Mon  projet  était  d'ajouter  une  tour 
au  bout  de  mon  pavillon  ;  en  attendant,  je  simulai 
des  créneaux  sur  le  mur  qui  me  séparait  du  chemin.  » 

Ce  fut  dans  un  pavillon  qui  existe  encore  (1)  que 
les  Martyrs  furent  achevés ,  ainsi  que  Y  Itinéraire 
de  Paris  à  Jérusalem,  et  les  Mémoires  commencés. 

Mais  bientôt  les  fatigues  du  long  voyage  d'Orient 
se  firent  sentir,  et  le  grand  auteur  tomba  sérieu- 
sement malade. 

«  Quand,  dit-il  (2),  je  me  sentais  tomber  en  fai- 
blesse, ce  qui  m'arrivait  souvent,  je  disais  à  Mme  de 
Chateaubriand  :  «  Soyez  tranquille,  je  vais  revenir.  » 
Je  perdais  connaissance,  mais  avec  une  grande  im- 
patience intérieure,  car  je  tenais,  Dieu  sait  à  quoi. 
J'avais  aussi  la  passion  d'achever  ce  que  je  croyais, 
et  ce  que  je  crois  encore  être  mon  ouvrage  le  plus 
correct  (3).   » 

En  1811  eut  lieu  la  publication  de  Y  Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem;  ce  fut  celle  même  année  que 
M.  de  Chateaubriand  fut  nommé  à  l'Institut, 
en  remplacement  de  M.  Chénier.  Nous  ne  rentrerons 

(1)  Cette  propriété  fut  d'abord  achetée  par  M.  le  vicomte  de  Mont- 
morency; elle  appartient  actuellement  à  M.  le  duc  de  la  Rochcfou- 
cauld-Bisaccia. 

(2)  Mémoires  d'outre-tombe,  {.  II. 

(3)  Les  Martyrs. 
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pas  dans  le  détail  des  difficultés  survenues  à  M.  de 
Chateaubriand,  difficultés  que  sentit  vivement  la 
compagne  de  sa  vie;  mais  toujours  ferme  dans  le 
chemin  du  devoir  et  de  l'abnégation,  elle  accepta  avec 
courage  ces  grandes  vicissitudes. 

Le  nouvel  élu  ne  siégea  jamais  à  l'Académie  (1), 
mais  un  ordre  du  préfet  de  police  l'invita  à  s'éloigner 
de  Paris.  Dans  la  modération  de  cette  mesure,  la 
main  et  le  courage  de  ses  chers  amis  se  faisaient 
encore  sentir. 

M.  et  Mme  de  Chateaubriand  se  retirèrent  à  Dieppe; 
le  séjour  heureusement  y  fut  court,  et  pendant  les 
dernières  et  terribles  guerres  de  l'empire,  nous  les 
retrouvons  à  la  Vallée,  où  ils  vivaient  fort  sim- 
plement. 

Dans  la  lettre  qui  suit,  on  remarquera  un  passage 
très  spirituel,  faisant  allusion  aux  belles  dames  que 
la  chère  vicomtesse  n'aimaient  guère  ;  nous  verrons 
aussi  qu'elle  se  plaisait  moins  que  son  mari  dans  la 
solitude  de  la  Vallée. 


A.     M.    JOIBERT 

«  La  Vallée-au-Loup ,  1812. 

»  La  campagne  n'est  pas   soutcnable  ;  pas   une 
feuille,  pas  un  brin  d'herbe.  Florette  est  plus  bête 

(l)  Voir  Chateaubriand,  sa   vie  cl  ses  écrits,  parF.de Basa, 
p.  130  et  suivantes. 
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que  jamais,  et  le  bel  André  nous  mettra  bientôt  à  la 
porte.  De  quoi  vous  parlerai-je?  de  la  pluie  et  du 
beau  temps  ?  Du  beau  temps,  il  n'en  est  pas  question, 
il  fait  un  temps  horrible;  pour  la  pluie,  nous  savons 
ce  qu'en  dire,  car,  Dieu  merci  î  elle  n'a  pas  cessé  de 
tomber  depuis  que  nous  sommes  dans  la  Vallée  ;  ce 
qui  nous  rend  assez  tristes  et  maussades,  et  nous 
fait  pousser  quelques  soupirs  vers  Paris. 

»Dans  quinze  jours  nous  y  serons,  j'espère;  ce  qui 
me  fera  plaisir,  je  l'avoue  à  vous  seulement,  car 
comment  oser  dire  que  je  m'ennuie  à  Val-de-Loup 
avec  M.  de  Chateaubriand.  Je  me  ferais  arracher  les 
yeux  par  une  dizaine  de  femmes,  et  le  cœur  même, 
si  après  un  tel  aveu  elles  me  soupçonnaient  d'en  avoir 
un.  Le  Chat  ramage  des  vers  par  le  mauvais  temps  ; 
quand  la  pluie  cesse,  il  vole  à  ses  chers  arbres,  qu'il 
plante  et  déplante  tant  qu'il  peut.  Pour  moi,  je  ne 
suis  occupée  tout  le  jour  qu'à  souffler  un  feu  de 
souches  qui  ne  brûlent  pas » 


A.    M.    JOLBERT 

«La  Vallée-au-Loup,  1-2  juin  181-2. 

»  Vous  devriez  bien  m'écrire  une  lollre;  il  y  a 
tantôt  mille  ans  que  je  n'ai  vécu  un  mot  de  vous.  Les 
Madames  n'en  pourraient  pas  dire  autant  ;  cependant 
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vous  suez  sang  et  eau  pour  leur  tourner  des  phrases 
à  leur  manière,  tandis  qu'il  ne  vous  en  coûte  seu- 
lement pas  la  plus  petite  transpiration  pour  m'en  faire 
à  la -mienne.  Que  dit  Mme  Joubert  de  cela?  Je  parie 
qu'elle  ne  met  point  son  veto  sur  notre  correspon- 
dance ;  elle  sait  trop  qu'elle  ne  peut  coûter  tout  au 
plus  qu'une  pauvre  feuille  de  papier,  mais  que  des 
cahiers  ne  suffisent  pas  pour  la  rue  saint-Dominique 
et  des  rames  pour  la  rue  de  Grenelle.    ...» 

11  est  temps  de  noter  ici  un  usage  très  répandu 
et  très  commun  dans  les  cercles  intimes  de  la 
société  du  xvne  siècle;  nous  voulons  parler  des 
surnoms  que  l'on  se  donnait.  Ce  fut  ainsi  que 
M.  de  Chateaubriand  était  familièrement  surnommé 
le  Chat,  soit  par  abréviation  de  son  nom,  soit  à 
cause  de  son  écriture  illisible  et  détestable. 

Mme  de  Chateaubriand  était  la  Chatte. 

MM.  de  Chênedollé  et  Guéneau  de  Mussy,  sans 
doute  à  cause  de  la  mélancolie  de  leur  caractère, 
étaient  appelés,  le  premier  le  Corbeau  de  Vire  et  le 
second  le  petit  Corbeau. 

M.  de  Fontanes ,  ayant  dans  sa  petite  taille 
quelque  chose  de  ramassé  et  d'athlétique,  était  sur- 
nommé le  Sanglier  d'Erymanthe, 

Mme  de  Staël ,  le  Léviathan. 

Mme  de  Yintimille ,  Mauvais  Cœur. 

La  pauvre  Mn,c  île  Beaumont  avait  le  poétique  sur- 
nom d'Hirondelle. 
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M.  Joubert,  grand  promeneur,  le  Cerf. 

Sa  femme,  pleine  d'intelligence  et  de  bonté,  mais 
parfois  un  peu  sauvage,  acceptait  volontiers  celui  de 
Loup. 

Quelquefois  aussi  M.  de  Chateaubriand ,  en  sou- 
venir de  son  voyage  d'Amérique,  était  plaisamment 
appelé  l'illustre  Corbeau  des  Cordillières . 

Ceci  était  nécessaire  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre.  «  Car  à  côté  des  lettres  proprement  dites, 
écrit  M.  deRaynal,  se  trouvent  beaucoup  de  billets 
sans  date,  où  se  montrent  au  vif  l'esprit  de  Mme  de  Cha- 
teaubriand et  son  affection  pour  M.  et  Mme  Joubert. 
Les  uns  paraissent  écrits  de  la  Vallée-au-Loup  ;  les 
autres  étaient  de  petites  lettres  du  matin,  envoyées 
par  un  domestique.  Mme  de  Chateaubriand  excelle 
dans  les  badinages  épistolaires  ;  on  y  trouve  le  sel 
gaulois,  et  jusque  dans  les  billets  les  plus  ordinaires 
où  semble  somnoler  une  verve  engourdie,  on  sent, 
sous  la  bonhomie,  percer  la  griffe  de  la  malice.  » 


A.    AI.    JOUBERT 


«  Le  samedi. 


»  Nous  allons  lundi  à  Paris.  Voulez-vous  nous 
donner  à  dîner?  Un  peu  de  choux  pour  moi,  rien  du 
tout  pour  le  Chat.  Mais  nous  verrons  sans  doute  le 
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Cerf  demain.  Est-il  raccommodé  avec  Mme  de  Vinti- 
mille? 

»  Adieu,  je  suis  malade  aujourd'hui,  je  vais  me 
ménager  pour  lundi,  afin  d'être  douce  et  char- 
mante. » 


A    M«"">    JOUBERT 

«  Ne  sortez  pas  pour  moi  ;  mais  si  vous  sortiez 
ce  matin,  comme  je  suis  à  quatre  pas  de  vous,  vous 
seriez  bonne  de  venir  me  voir  un  petit  moment. 

»  Je  suis  dans  mon  lit,  bien  malade  et  avec  trente- 
six  mille  idées  dans  la  tête,  que  je  serais  bien  aise 
de  faire  passer  dans  la  vôtre.  » 


A     M.    JOUBERT 

«  Le  mardi. 


»  Pourquoi  M.  Joubert  est-il  venu  hier  au  soir? 
Il  m'avait  assuré  le  matin  qu'il  ne  sortirait  pas  de  la 
journée.  Voilà  à  présent  qu'il  devient  capricieux. 
S'il  n'y  prend  garde,  en  peu  il  me  ressemblera  à 
faire  peur;  car  on  ne  saurait  se  dissimuler  qu'il  est 
déjà  hargneux  et  haineux  comme  moi.    .     .     .     » 
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A    M.    JOUBERT 


«  Sortirez-vous  ce  matin  ?  Si  vous  ne  sortez  pas, 
j'irai  mourir  chez  vous,  car  je  suis  vraiment  à  l'ago- 
nie. J'ai  trois  rages,  l'une  de  tête,  l'autre  d'estomac, 
et  la  troisième  contre  une  méchante  femme  que  je 


voudrais  étrangler. 


A     M.    JOUBERT 


«  Je  suis  horriblement  enrhumée,  c'est  vous  qui 
en  êtes  cause;  si  je  vous  avais  trouvé  hier  au  soir  en 
rentrant  au  coin  de  mon  feu,  je  n'aurais  pas  été 
faire  une  visite  à  une  dame  qui  se  chauffait  avec  des 
briquettes  qui  ne  chauffent  point  et  qui  ont  une 
odeur  insupportable,  et  cela  en  sortant  de  chez 
MmeD...,  où  le  dîner,  le  parler  et  le  foyer  étaient  à 
la  glace 


A    M.    JOEBERT 

«  Il  me  paraît  que  nous  sommes  fâchés;  il  n'y  a 
pas  grand  mal  à  cela;  mais  ce  qui  m'embarrasse,  e'esl 
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comment  nous  ferons  pour  nous  raccommoder ,  car 
nous  avons  tous  les  deux  tort.  En  attendant,  détes- 
tons-nous donc,  rien  de  mieux  ;  mais  voyons-nous 
pour  avoir  le  plaisir  de  nous  le  dire.  » 


A    M.    JOUBERT 

«  M.  de  Chateaubriand  est  ce  matin  tout  attendri 
sur  votre  compte.  Je  ne  sais  pourquoi  ;  mais  afin  de 
calmer  sa  tristesse  et  puisque  vous  ne  pourrez  pas 
venir  ce  soir,  il  faut  absolument  que  vous  veniez 
dîner  avec  nous.  Vous  ferez  maigre  ou  gras,  comme 
vous  voudrez  ;  nous  dînerons  avant  cinq  heures  ; 
vous  vous  promènerez  jusqu'à  sept,  et  à  huit  vous 
serez  prêt  à  danser  une  courante  avec  Mme  de  Bois- 
seron.  Nommez  votre  plat  de  fantaisie. 


A.    M™    JOUBERT 

I 

Mon  Chat  n'est  bon  à  rien,  pas  même  à  manger 
les  souris.  Il  devait  aller  hier  réclamer  le  Cerf  et  le 
sommer  de  venir  manger  le  plus  excellent  des  foies 
de  veau  ;  point  du  tout  :  il  est  allé  courir,  de  ma- 
dame en  madame,  jusqu'à  cinq  heures,  et  ne  s'est 
souvenu  de  sa  commission  qu'au  moment  où  mes 
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grandes  fureurs  ont  éclaté  contre  lui  et  contre  votre 
époux  sans  foi.  Écoutez  :  je  m'habille  tout  de 
rouge  comme  le  khalife  Haroun,  et  je  dis  que,  si  le 
Cerf  ne  vient  pas  demain  partager  avec  nous  le  far- 
deau de  Frisell,  je  ferai  raser  sa  maison,  pour  n'y 
plus  mettre  le  pied.  Qu'il  ne  mette  pas  sa  gourman- 
dise en  avant,  parce  que  nous  aurons  un  fort  mau- 
vais dîner  ;  mais,  pour  passer  le  temps,  je  lui  con- 
terai trois  histoires  que  je  sais  depuis  hier.  Clausel 
sera  des  nôtres.  Et  vous,  chère  dame?  Vous  savez 
qu'il  y  a  du  plaisir  à  vous  avoir,  parce  qu'on  n'est 
pas  gourmand  chez  vous?  » 

Voici  encore  deux  lettres  qui  nous  semblent  être 
de  cette  époque. 


-V     M.    JOUBERT 

«  Paris,  ii  novembre  1813. 

»  La  paix  paraît  rétablie  pour  l'instant  dans  notre 
cuisine  ;  mais  vous  savez  qu'il  n'y  a  que  des  trêves 
entre  les  ennemis  domestiques.  Ceux  qui  gouvernent 
les  Etats  sont  à  mon  avis  bien  de  petites  gens  auprès 
des  femmes  qui  savent  gouverner  leur  maison.  Hon- 
neur et  louange  à  Mrae  Joubert  ! 

»  Je  vous  dirai  que  j'ai  été  voir  la  Présidente  (  l  ). 

(1)  «  Nous  avions  cru  pouvoir  appliquer  ce  portrait ,  dit  H.  de 
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Elle  était  plus  impertinente  et  par  conséquent  plus 
aimable  que  jamais.  Elle  m'a  d'abord  reçue  plus  que 
froidement,  et  m'a  quittée  en  m'assurant  que  j'étais 
la  femme  du  monde  qu'elle  aimait  le  plus.  Vous 
savez  comme  moi  ce  que  cela  signifie.  Je  l'ai  trouvée 
environnée  de  broderies,  de  chapeaux,  de  châles, 
de  souliers,  etc.  ;  elle  ne  rêvait  qu'opéra,  musique, 
promenade  et  bal.  Elle  a  pris  la  harpe  en  fureur  et 
en  joue  sept  heures  par  jour.  Au  milieu  de  toutes  ces 
mondanités,  elle  m'a  assuré  qu'elle  ne  respirait  que 
solitude,  et  qu'elle  avait  pendant  six  mois  herméti- 
quement fermé  la  porte  à  tous  les  sots  qu'elle  serait 
obligée  de  recevoir  cet  hiver.  Du  reste,  elle  m'a 
beaucoup  demandé  de  vos  nouvelles  ;  il  faut  que 
vous  soyez  terriblement  bien  sur  ses  papiers.  Je 
ne  .saurais  vous  dire  si  vous  êtes  aussi  bien  sur 
ceux  de  Mme  de  Goislin.  Elle  ne  pense  plus  à  autre 
chose  qu'aux  Cosaques ,  dont  elle  a  une  peur  hor- 
rible. M....  Bibiloff,  Odicoff,  Linckoff?...  Prussien, 
lui  a  dit  que  les  barbares  se  portaient  à  des  excès 
qui  font  frémir  notre  jeune  voisine.  Y  aie  et  me  orna .  » 

Voici  encore  une  autre  lettre  de  la  solitude  d'Aul- 
nay,  qui  prouve  que  Mme  de  Chateaubriand  s'y  trou- 
vait bien  seule. 

Raynal,  à  une  femme  dont  le  mari  était  alors  grand  chambellan  et 
président  do  Corps  législatif,  e1  qui  étaii  elle-même  en  relation  avec 
Mmc  de  Chateaubriand;  mais  des  doutes  nous  son!  survenus,  el 

l'original  reste  à  découvrir  d'une  manière  certaine.  » 
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«  La  Vallée,  vendredi  soir. 

»  Le  Chat  est  revenu  mardi  de  Verneuil,  et  il  en  est 
reparti  aujourd'hui  pour  Chanday,  chez  Mme  de  Cau- 
mont.  Il  y  trouvera  Mme  d'Aguesseau  ;  il  ne  vaudra 
rien  à  son  retour.  Pour  moi,  je  m'ennuie  à  mourir 
dans  ma  chère  solitude  ;  je  n'y  ai  d'autre  occupation 
que  de  m'inquiéter  et  d'avoir  peur,  occupation  au 
surplus  dont  je  m'acquitte  à  merveille.  Si  vous 
étiez  une  personne  comme  une  autre ,  c'est-à-dire 
comme  une  autre  meilleure  que  vous,  vous  Mme  Jou- 
bert  et  le  petit  monstre,  vous  viendriez  me  voir 
dimanche,  lundi  même  ;  c'est  le  jour  que  le  Chat  re- 
vient du  sabbat,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  vous 
trouver  ici  à  son  arrivée.  Ah!  que  tous  ces  jours-ci 
j'ai  regretté  mon  serviteur  Clausel  ;  car  vous  le  savez, 
hors  le  lundi  qu'il  consacrait  aux  affaires  de  sa  pro- 
vince, le  mardi  à  Cambacérès,  le  mercredi  à  M.  de 
Montesquiou,  le  jeudi  au  cercle,  le  vendredi  à  l'abs- 
tinence, le  samedi  à  la  pénitence  et  le  dimanche  à 
Dieu,  le  reste  de  son  temps  était  à  mon  service. 

»  Si  vous  venez,  je  vous  conterai  deux  jolies  his- 
toires; déplus,  vous  me  ferez  un  grand  et  très  grand 
plaisir.  Je  vous  enverrai  le  cabriolet  ;  ainsi  ne  vous 
mettez  point  en  peine  d'une  voiture.  Quel  jour  le 
voulez-vous? 

»  Ma  chère  Mme  Joubert,  venez;  c'est  à  vous  que 
je  me  recommande.  » 


CHAPITRE    Y 


Paris  en  1814. —  Brochure  de  Buonaparte  et  des 
Bourbons.  —  Émigration  à  Gand.  —  M.  de  Cha- 
teaubriand ministre  sous  Louis  XVIII.  —  Retour 
à  Paris. —  Vente  de  la  Vallée-au-Loup. —  Lettres. 


Dans  l'hiver  de  1813  à  1814,  M.  etMmede  Cha- 
teaubriand prirent  un  appartement  rue  de  Rivoli,  en 
face  de  la  première  grille  du  jardin  des  Tuileries. 

On  était  alors  dans  ces  terribles  guerres  de  la  fin 
de  l'empire,  dont  nous  n'avons  pas  perdu  le  sou- 
venir. Malgré  la  gravité  des  événements  qui  se  pré- 
cipitaient, la  vie  s'écoulait  pour  le  poète  tranquille 
et  presque  facile  ;  car  lui  comme  son  entourage  ne 
pouvaient  croire  à  l'arrivée  des  alliés  dans  la  capi- 
tale. 

«  Chaque  soir,  dit  l'auteur  des  Mémoires  d'outre- 
tombe,  mes  amis  venaient  causer  chez  Mmc  de  Cha- 
teaubriand, raconter  et  commenter  les  événements 
de  la  journée.  MM.  de  Fontanes,  de  Clauscl,  Jou- 


CHAPITRE     V  Gl 

bert  accouraient  avec  la  foule  de  ces  amis  de  passage 
que  donnent  les  événements  et  que  les  événements 
retirent  ;  Mme  la  duchesse  de  Lévis,  belle,  paisible  et 
dévouée,  tenait  fidèle  compagnie  à  Mme  de  Chateau- 
briand. Mme  la  duchesse  de  Duras  était  aussi  à  Paris, 
et  le  vicomte  allait  rendre  visite  à  Mme  la  marquise 
de  Montcalm,  sœur  du  duc  de  Richelieu.  » 

Toute  cette  brillante  société  partageait  la  pensée 
du  vicomte,  que  les  alliés  n'entreraient  pas.  Quant 
à  lui,  il  était  persuadé  qu'une  insurrection  nationale 
mettrait  fin  à  toutes  les  craintes.  Fort  de  cette  idée, 
il  ne  cessait  de  s'occuper  d'une  brochure,  remède 
efficace,  selon  lui,  à  l'anarchie,  lorsqu'elle  viendrait 
à  éclater.  Or  la  nuit  il  s'enfermait  à  clef,  mettait 
sous  son  oreiller  ses  précieuses  paperasses  et  deux 
pistolets  chargés  sur  sa  table  ;  il  couchait  entre  ces 
deux  muses. 

Voici  une  note  écrite  par  MmG  de  Chateaubriand 
concernant  cette  époque,  et  qui  prouvera,  une  fois 
de  plus,  la  profonde  affection  qu'elle  avait  vouée  à 
son  mari. 

«  M.  de  Chateaubriand,  dit-elle,  écrivait  sa  bro- 
chure De  Buonaparte  et  des  Bourbons.  Si  cette  bro- 
chure avait  été  saisie,  le  jugement  n'était  pas  dou- 
teux :  la  sentence  était  l'échafaud. 

»  Cependant,  l'auteur  mettait  une  négligence  in- 
croyable à  la  cacher.  Souvent,  quand  il  sortait,  il 
l'oubliait  sur  sa  table.  Sa  prudence  n'allait  jamais 
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au  delà  de  la  mettre  sous  son  oreiller  ;  ce  qu'il  faisait 
devant  son  valet  de  chambre,  garçon  fort  honnête 
mais  qui  pouvait  se  laisser  tenter.  Pour  moi,  j'étais 
dans  des  transes  mortelles  ;  aussi,  dès  que  M.  de 
Chateaubriand  était  sorti,  j'allais  prendre  le  manus- 
crit et  je  le  portais  sur  moi.  Un  jour,  en  traversant 
les  Tuileries,  je  m'aperçois  que  je  ne  l'ai  plus,  et 
bien  sûre  de  l'avoir  senti  en  sortant,  je  ne  doute 
pas  de  l'avoir  perdu  en  route.  Je  vois  déjà  le 
fatal  écrit  entre  les  mains  de  la  police  et  M.  de  Cha- 
teaubriand arrêté  :  je  tombe  sans  connaissance  au 
milieu  du  jardin  ;  de  bonnes  gens  m'assistèrent, 
ensuite  me  reconduisirent  à  la  maison  dont  j'étais 
peu  éloignée.  Quel  supplice  lorsque,  montant  l'esca- 
lier, je  flottais  entre  une  crainte,  qui  était  presque 
une  certitude,  et  un  léger  espoir  d'avoir  oublié  de 
prendre  la  brochure.  En  approchant  de  la  chambre 
de  mon  mari,  je  me  sentais  de  nouveau  défaillir. 
J'entre  enfin  :  rien  sur  la  table  ;  je  m'avance 
vers  le  lit,  je  tàte  d'abord  l'oreiller  :  je  ne 
sens  rien;  je  le  soulève  :  je  vois  le  rouleau  de 
papier!  Le  cœur  me  bat  chaque  fois  que  j'y  pense. 
Je  n'ai  jamais  éprouvé  un  tel  moment  de  joie  dans 
ma  vie.  Certes,  je  puis  le  dire  avec  vérité,  il  n'aurait 
pas  été  si  grand  si  je  m'étais  vue  délivrée  an  pied  de 
ï'échaufaud  ;  car  enfin,  c'était  quelqu'un  qui  m'était 
bien  plus  cher  que  moi-même  que  j'en  voyais 
délivré.   » 
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Aussi  M.  de  Chateaubriand,  en  transcrivant  ce 
passage,  ajoute  :  «  Que  je  serais  malheureux  si 
j'avais  pu  causer  un  moment  de  peine  à  Mme  de 
Chateaubriand  ! 

»  J'avais  pourtant  été  obligé,  ajoute-t-il,  de  mettre 
un  imprimeur  dans  mon  secret  ;  il  avait  consenti  à 
risquer  l'affaire.  D'après  les  nouvelles  de  chaque 
heure,  il  me  rendait  ou  venait  reprendre  des  épreuves 
à  moitié  composées,  selon  que  le  bruit  du  canon  se 
rapprochait  ou  s'éloignait  de  Paris.  Pendant  près 
de  quinze  jours,  je  jouai  ainsi  ma  vie.  Cependant  le 
cercle  se  resserrait  autour  de  la  capitale  :  à  chaque 
instant  on  apprenait  un  progrès  de  l'ennemi.  Pêle- 
mêle  entraient,  par  les  barrières,  des  prisonniers 
russes  et  des  blessés  français  traînés  dans  des  char- 
rettes ;  quelques-uns  à  demi  morts  tombaient  sous 
les  roues  qu'ils  ensanglantaient.  Des  conscrits  appe- 
lés de  l'intérieur  traversaient  la  capitale  en  longue 
file,  se  dirigeant  sur  les  armées.  La  nuit,  on  enten- 
dait passer  sur  les  boulevards  extérieurs  des  trains 
d'artillerie,  et  l'on  ne  savait  si  les  détonations  loin- 
taines annonçaient  la  victoire  décisive  ou  la  dernière 
défaite.   » 

La  guerre  vint  s'établir  enfin  aux  barrières  de 
Paris,  et  finit  comme  l'on  sail. 

Louis  XVIII,  ayant  pris  possession  des  Tuileries, 
ne  put  faire  autrement  que  île  récompenser  M.  de 
Chateaubriand  de  sa  brochure,  qui,    disait-il,   lui 
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valait  une  armée;  mais  il  avait  peu  de  goût  pour 
l'auteur,  et  il  disait  à  ses  familiers  :  «  Donnez-vous 
de  garde  d'admettre  jamais  un  poète  dans  vos 
affaires  ;  il  perdra  tout.  Ces  gens-là  ne  sont  bons  à 
rien.   » 

Le  roi  acceptait  cependant  son  zèle  et  l'en  féli- 
citait même,  mais  il  en  aimait  assez  peu  la  forme. 

Cependant,  grâce  à  Mme  de  Duras  qui  avait  un 
grand  courage  pour  ses  amis,  le  roi  nomma  Cha- 
teaubriand ambassadeur  de  Suède,  heureux  peut- 
être  au  fond  de  se  débarrasser  d'un  homme  si  tur- 
bulent. Il  le  nomma  aussi  pair  de  France.  Mais  le 
nouvel  ambassadeur  ne  put  se  rendre  à  son  poste, 
le  débarquement  de  l'île  d'Elbe  avait  lieu  à  cette 
époque  ;  on  connaît  tous  les  détails  du  coup  d'audace 
tenté  par  Napoléon.  La  cour,  voyant  les  troupes 
faire  défection,  fut  forcée  de  partir. 

Le  nouvel  ambassadeur  apprit  tout  à  coup,  et 
non  sans  dépit,  qu'un  départ  secret  se  préparait  aux 
Tuileries,  et  que  le  roi,  la  famille  royale  et  les  prin- 
cipaux de  la  cour  partaient  pour  la  frontière,  dans  la 
nuit  du  19  au  20  mars.  Aussi  mécontent  de  cette 
fuite  que  blessé  de  n'en  être  pas  averti,  M.  de 
Chateaubriand  n'avait  pourtant  d'autiv  parti  à 
prendre  que  de  suivre  la  même  route,  et  de  retrou- 
ver, en  France  ou  à  l'étranger,  Les  princes  qu'il  avait 
servis  de  ses  éloquentes  accusations  contre  l'empire. 
Il  ne  pouvait  raisonnablement  attendre  à  Paris   la 
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présence  armée  du  maître  dont  il  avait  dénoncé  la 
chute  au  monde.  Son  épouse,  toujours  attentive  et 
dévouée,  avait  envoyé,  le  soir  du  19,  un  domestique 
au  Carrousel,  avec  ordre  de  ne  revenir  que  lorsqu'il 
aurait  la  certitude  de  la  fuite  du  roi.  A  minuit,  le 
domestique  n'étant  pas  rentré,  le  vicomte  s'alla 
coucher. 

«  Je  venais,  dit-il,  de  me  mettre  au  lit  quand 
M.  Glausel  de  Goussergues  entra.  Il  nous  apprit  que 
Sa  Majesté  était  partie  et  qu'elle  se  dirigeait  sur 
Lille.  Il  m'apportait  cette  nouvelle  de  la  part  du 
chancelier,  qui,  me  sachant  en  danger,  violait  pour 
moi  le  secret  et  m'envoyait  douze  mille  francs  à 
reprendre  sur  mes  appointements  de  ministre  de 
Suède.  Je  m'obstinai  à  rester,  ne  voulant  quitter 
Paris  que  quand  je  serais  physiquement  sûr  du 
déménagement  royal.  Le  domestique  envoyé  à  la 
découverte  revint  :  il  avait  vu  défiler  les  voitures  de 
la  cour.  Mme  de  Chateaubriand  me  poussa  dans  sa 
voiture  le  20  mars,  à  quatre  heures  du  matin.  J'étais 
dans  un  tel  accès  de  rage  que  je  ne  savais  où  j'allais, 
ni  ce  que  je  faisais.  Nous  sortîmes  par  la  barrière 
Saint-Martin.  La  chaussée  était  défoncée,  le  temps 
pluvieux,  Mme  de  Chateaubriand  souffrante  ;  elle 
regardait  à  tout  moment  par  la  lucarne  du  fond  de 
la  voiture  si  nous  n'étions  pas  poursuivis.  Nous 
couchâmes  à  Amiens,  ensuite  à  Arras  ;  là,  je  fus 
reconnu.  Ayant  envoyé  demander  des  chevaux,  le 
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22  au  matin,  le  maître  de  poste  les  dit  retenus  pour 
un  général  qui  portait  à  Lille  la  nouvelle  de  Y  entrée 
triomphante  de  V empereur  et  roi  à  Paris.  Mme  de 
Chateaubriand  mourait  de  peur,  non  pour  elle,  mais 
pour  moi.  Je  courus  à  la  poste,  et,  avec  de  l'argent, 
je  levai  la  difficulté. 

»  Arrivés  sous  les  remparts  de  Lille  le  23,  à  deux 
heures  du  matin,  nous  trouvâmes  les  portes  fer- 
mées; ordre  était  de  ne  les  ouvrir  à  qui  que  ce  soit. 
On  ne  put  ou  on  ne  voulut  nous  dire  si  le  roi  était 
entré  dans  la  ville.  J'engageai  le  postillon,  pour 
quelques  louis  à  gagner,  en  dehors  des  glacis,  l'autre 
côté  de  la  place,  et  à  nous  conduire  à  Tournai. 
Arrivé  dans  cette  ville,  j'appris  que  Louis  XVIII 
était  certainement  entré  dans  Lille  avec  le  maréchal 
Mortier,  et  qu'il  comptait  s'y  défendre.  Je  dépêchai 
un  courrier  à  M.  de  Blacas,  le  priant  de  m'envoyer 
une  permission  pour  être  reçu  dans  la  place.  Mon 
courrier  revint  avec  une  permission  du  commandant, 
mais  sans  un  mot  de  M.  de  Blacas. 

»  Laissant  Mme  de  Chateaubriand  à  Tournai,  je 
remontais  en  voiture  pour  me  rendre  à  Lille,  lorsque 
le  prince  de  Condé  arriva.  Nous  sûmes  par  lui  que 
le  roi  était  parti,  et  que  le  maréchal  Mortier  l'avait 
fait  accompagner  jusqu'à  la  frontière.  D'après  ces 
explications,  il  restait  prouvé  que  Louis  XVIII 
n'était  plus  à  Lille  lorsque  ma  lettre  \  parvint. 

»  De  Tournai,  nous  allâmes  à  Bruxelles....   Un 
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ordre  du  roi  m'appela  à  Gand,  »  qui  se  trouvait 
encombré  de  la  nombreuse  suite  de  la  cour  fran- 
çaise. 

Une  plaisante  aventure  arriva  à  nos  nouveaux 
émigrés. 

«  Une  baronne  vint  trouver  Mme  de  Chateau- 
briand à  l'auberge,  écrit  son  mari,  et  nous  offre 
un  appartement  chez  elle  ;  elle  nous  priait  avec  une 
bonne  grâce  :  «  Vous  ne  ferez  aucune  attention, 
»  nous  disait-elle,  à  ce  que  vous  contera  mon  mari; 
»  il  a  la  tête...  vous  comprenez?  Ma  fille  aussi  est 
»  tant  soit  peu  extraordinaire  ;  elle  a  des  moments 
»  terribles,  la  pauvre  enfant,  mais  elle  est  du  reste 
»  douce  comme  un  mouton.  Hélas!  ce  n'est  pas 
»  celle-là  qui  me  cause  le  plus  de  chagrin,  c'est 
»  mon  fils  Louis,  le  dernier  de  mes  enfants;  si 
»  Dieu  n'y  met  la  main,  il  sera  pire  que  son  père.  » 
Mme  de  Chateaubriand  refusa  poliment  d'aller  de- 
meurer chez  des  personnes  aussi  raisonnables.  » 

Bientôt  Louis  XVIII  nomma  le  poète,  ministre  de 
l'intérieur  par  intérim.  On  comprend  que  la  corres- 
pondance avec  les  départements  ne  donnait  pas 
beaucoup  d'ouvrage;  cependant  M.  de  Chateau- 
briand était  quand  même  retenu  à  son  poste  par 
ce  ministère.  Madame,  moins  occupée,  profita  du 
voisinage  pour  aller  voir  Ostcnde.  Après  ce  voyage, 
elle  fit  une  course  à  Anvers  et  revint  par  Louvain  à 
Gand,  où  l'on  menait  l'existence  de  Paris  ;  même 
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réunion,  même  réception.  La  belle  duchesse  de 
Lévis  était  la  compagne  assidue  de  Mme  de  Cha- 
teaubriand. 

En  juin  1815  eut  lieu  cette  bataille  de  Waterloo, 
qui  aura  toujours  un  douloureux  écho  dans  tout 
cœur  français.  La  France,  l'avenir,  étaient  rendus 
à  la  petite  cour  de  Gand,  qui  reprit  aussitôt  le 
chemin  de  Paris.  Nous  rappelons  encore  ici  que 
toute  question  politique  est  étrangère  à  notre  sujet  ; 
nous  relatons  des  faits,  voilà  tout. 

Le  retour  pour  la  famille  de  Chateaubriand  ne 
s'effectua  pas  sans  aventure. 

«  Sorti  de  Mons,  dit  M.  le  Ministre,  nous  arrivons 
au  Cateau-Cambrésis.... 

»  A  Cambrai,  il  se  trouva  que  le  marquis  de 
La  Suze,  maréchal-des-logis  du  temps  de  Fénelon, 
avait  disposé  des  billets  de  logement  de  Mme  de 
Lévis,  de  Mme  de  Chateaubriand  et  du  mien  ;  nous 
demeurâmes  dans  la  rue,  au  milieu  des  feux  de 
joie,  de  la  foule  circulant  autour  de  nous  et  des 
habitants  qui  criaient  :  «  Vive  le  roi  1  »  Un  étudiant, 
ayant  appris  que  j'étais  là,  nous  conduisit  à  la 
maison  de  sa  mère. 

»  De  Cambrai,  nous  allâmes  coucher  à  Roye  ;  la 
maîtresse  de  l'auberge  prit  Mmc  de  Chateaubriand 
pour  Mme  la  Dauphine;  elle  fut  portée  eu  triomphe 
dans  une  salle  où  il  y  avait  une  table  mise  de  trente 
couverts  ;  la  salle,  éclairée  de  bougies,  de  chan- 
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délies  et  d'un  large  feu,  était  suffocante.  L'hôtesse 
ne  voulait  pas  recevoir  de  payement,  et  elle  disait  : 
«  Je  me  regarde  de  travers  pour  n'avoir  pas  su  me 
faire  guillotiner  pour  nos  rois.  » 

Nous  retrouvons  Mme  de  Chateaubriand  dans  sa 
tranquille  Vallée-au-Loup,  qu'elle  ne  devait  plus 
conserver  longtemps. 

Dans  l'élévation  de  sa  nouvelle  fortune,  elle  est 
assaillie  de  compatriotes  venus  pour  solliciter  sa 
protection  et  celle  de  son  auguste  époux;  écoutons 
sa  plaisante  lettre  : 

«  Jeudi,  18  octobre  1816. 

»  Ingrats  voyageurs  !  comment  pouvez-vous  croire 
que  j'aime  autant  mes  ennemis  que  mes  amis? 
vous  à  qui  je  ne  souhaite  que  bonheur  et  prospé- 
rité, tandis  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  de  mes  ennemis 
que  je  n'étranglasse  jusqu'à  septante  fois  sept 
fois  ! 

»  M.  de  Chateaubriand  a  dû  vous  écrire  hier 
pour  réparer  mes  torts  envers  vous.  Il  les  trouve  fort 
grands,  il  dit  que  vous  êtes  trop  bons  ;  il  vous  le  dit 
peut-être  dans  sa  lettre.  Croyez  à  ses  tendresses, 
mais  point  du  tout  à  ses  compliments*  Ni  vous  ni 
moi,  chère  dame,  ne  sommes  trop  bonnes.  Pour 
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M.  Joubert,  je  conviens  qu'il  est  parfois  excellen- 
tissime  ;  mais  il  y  a  des  jours  où  il  s'entend  avec 
nous  épouvantablement. 

»  Je  vous  dirai,  pour  décharger  ma  rage,  que 
depuis  un  mois  nous  sommes  assiégés  des  Bretons 
les  plus  bretonnants.  Il  nous  en  est  arrivé  deux 
avant-hier  pour  dîner  ;  c'étaient  le  père  et  le  fils  :  le 
père  est  en  enfance  depuis  dix  ans,  et  le  fils  fou 
depuis  qu'il  est  au  monde.  Aussi  il  n'y  a  sorte  de 
gentillesses  qu'ils  n'aient  faites  ici  tout  le  jour  :  le 
père  courait  les  champs  nu-tête  par  une  pluie  hor- 
rible ;  le  fils  courait  après  le  père  et  le  cherchait  en 
l'appelant  comme  on  appelle  les  chiens  à  la  chasse, 
et,  quand  il  l'avait  trouvé,  il  se  perdait  à  son  tour. 
Enfin,  à  l'heure  du  dîner,  ils  étaient  perdus  tous  les 
deux,  et  on  les  chercha  vainement  jusqu'à  sept 
heures  du  soir,  qu'on  les  trouva  gambadant  dans  le 
potager,  après  s'être  remplis  de   vin  comme   des 

paniers  de  vendange 

» 

»  Adieu  ;  voilà  une  lettre  assez  longue,  j'espère. 
Dites  à  M.  Joubert  que  c'est  lui  qui  m'a  appris  à  ne 
pas  répondre  aux  lettres  qu'on  m'écrit. 
» 

Un  nouvel  écrit  de  l'illustre  M.  de  Chateaubriand, 
la  Monarchie  selon  la  Charte,  fit  écrouler  encore 
l'échafaudage  «le  sa  brillante  fortune  du  moment. 
L'ouvrage  fut  saisi ,  et  le  pair  de  France  se  vil  rayé 
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de  la  liste  des  ministres  d'État  et  privé  d'une  place 
réputée  jusqu'alors  inamovible;  elle  lui  avait  été 
donnée  à  Gand ,  et  la  pension  attachée  à  celte  place 
lui  fut  retirée.  Il  dut  vendre  sa  chère  Vallée-au-Loup 
et  chercher  un  modeste  appartement  à  Paris.  Sa 
spirituelle  compagne  raconte ,  avec  beaucoup  d'en- 
train et  de  gaieté,  ses  difficultés  du  moment. 


A    M««    JOUBERT 

«  13  septembre  1817. 

»  Voilà  donc  M.  de  Chateaubriand  presque  décidé 
à  retourner  cet  hiver  dans  l'exécrable  Babylone.  Pour 
moi,  sauf  le  plaisir  de  vous  y  voir,  je  m'y  déplairai 
mortellement.  Chercher  encore  une  maison ,  la 
meubler,  la  monter,  etc.,  voilà  bien  de  la  besogne  ; 
ma  paresse  et  ma  pénurie  -en  sont  également 
effrayées. 

»  Voilà  le  plaintif  Lemoine  (1)  qui  m'écrit  pour 
me  dire  qu'il  ne  peut  nous  trouver  de  maison  à 
moins  de  trois  ou  quatre  mille  francs.  S'il  faut  en 
prendre  une  à  ce  prix  et  payer  la  voiture  du  pair... 
du  reste,  nous  irons  dîner  chez  nos  amis,  et  pour  le 

(1)  Lemoine.  secrétaire  actuel  de  M.  <Ie  Chateaubriand,  attaché 

jadis  en  la  même  qualité  h  M.  de  Monlmorin,  père  de  MmB  de  Beau- 
mont. 
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vêtement. nous  ferons  ce  qu'un  honnête  Breton  recom- 
mandait à  sa  fille,  qui  lui  demandait  des  chemises  : 
«  Nous  nous  parerons  de  notre  modestie  et  de  notre 
»  innocence 
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«  Le  mercredi,  novembre  1817. 

»  Gomme  je  devais  croire  qu'on  obtenait  tout  avec 
des  bassesses ,  je  vous  en  ai  fait  de  toute  espèce 
pour  hâter  votre  retour,  et  il  faut  que  j'aie  eu  affaire 
à  un  original  comme  vous  pour  que  cette  manière  ne 
m'ait  pas  réussi 

»  Vous  nous  trouverez  rue  du  Bac,  n°  42,  dans  un 
hôtel  de  belle  apparence  et  dans  un  appartement  loué 
par  Lemoine ,  où  il  ne  manquait ,  lors  de  notre 
arrivée  ,  qu'une  cuisine ,  une  cave  ,  des  chambres  de 
domestiques,  une  remise  et  une  des  portes  d'entrée. 
Nous  avons  obtenu  quelques-unes  de  ces  bagatelles, 
de  sorte  que  nous  sommes  assez  bien  pour  que  ma 
pénurie  ne  soit  pas  aux  abois  ni  ma  tête  à  l'envers. 

»  J'ai  grand  besoin  de  vous;  car,  depuis  que  je  vous 
ai  quitté  .  je  n'ai  pas  dit  une  folie  ,  ni  une  chose  qui 
eût  le  sens  commun  ,  à  mon  aise.  » 
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Mme  de  Chateaubriand  eut  à  cette  époque  quelques 
moments  de  repos  et  de  tranquillité  ,  comme  le  calme 
qui  précède  l'orage.  Elle  put  reprendre  haleine  et 
retrouver  des  forces  pour  les  nouvelles  luttes  que 
l'avenir  lui  réservait. 

Toujours  intimement  liée  avec  les  excellents 
Joubert,  elle  adressait  encore  quelques-uns  de  ses 
charmants  billets  à  ses  amis.  La  santé  du  bon 
M.  Joubert  commençait  à  être  chancelante  et  donnait 
des  inquiétudes  à  son  entourage.  Mme  de  Chateau- 
briand lui  faisait  de  fréquentes  visites.  En  sortant 
de  la  messe,  chaque  matin,  elle  prenait  de  ses 
nouvelles,  et  souvent  elle  passait  l'après-midi  dans 
sa  chambre ,  charmant  le  cher  malade  par  toutes  les 
originalités  et  toutes  les  spirituelles  saillies  de  sa 
verve  étincelante.  Elle  ne  se  privait  pas  d'ailleurs  de 
le  plaisanter  sur  ses  précautions ,  dont  l'événement 
ne  devait ,  hélas ,  que  trop  bien  démontrer  la 
nécessité.  » 


A    M.    JOUBERT 


«  Je  suis  sortie  hier  par  le  vent  du  nord,  aujour- 
il  lmi  je  suis  malade  ;  le  Chai  a  aussi  mal  à  la  jambe. 

»  Vous  vous  rappelez  notre  neveu  Blossac ,  que 
j'avais  en  horreur?  Eh  bien,  il  est  destitué  par  le 
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grand  Laîné  (1),  et  cela  pour  avoir  bien  fait.  C'est, 
je  crois ,  la  première  fois  de  sa  vie  ;  aussi  le  voilà 
chassé  et  à  notre  charge,  lui,  sa  femme  et  vingt- 
deux  enfants  qu'ils  vont  avoir,  à  présent  qu'ils  n'ont 
plus  de  quoi  les  nourrir. 

«  Malgré  le  poids  de  mes  maux,  j'irai  peut-être 
vous  voir  ce  matin  ;  mais,  comme  auparavant  je  vais 
aller  à  confesse ,  je  vous  préviens  que  je  vous  dirai 
du  bien  de  tout  le  monde.  Vous  traduirez.   . 


A     M.    JOVBERT 

«  Mardi  gras,  1817. 

»  Mille  remerciements  de  vos  grives  ;  elles  étaient 
excellentes. 

»  Le  Chat  prétend  qu'il  vous  a  trouvé  hier  dans 
le  meilleur  état  de  santé  possible  ,  et  qu'il  n'a  aperçu 
sur  votre  visage  d'autre  enflure  que  celle  d'un  hon- 
nête embonpoint.  Pourquoi  gardez-vous  donc  la 
chambre  et  nous  envoyez-vous  dire  que  vous  êtes  à 
l'extrémité? 

»  Venez  donc,  si  vous  tenez  encore  à  me 
voir;  car  moi,  sur  le  bord  de  ma  tombe,  je  suis 
bien  décidée  à  ne  plus  monter  vos  trente-six  volées 
d'escalier,  pour  garder  dans  son  lit  votre  ligure  rubi- 
conde, (y  est  dit,  j'irai  vous  chercher  à  quatre  heures.  » 
(i)  Alors  ministre  <lc  L'intérieur. 


CHAPITRE    VI 


Le  Conservateur.  —  Ambassade  de  Berlin.  — 
Fondation  de  l'Infirmerie  Marie-Thérèse.  — 
Ambassade  de  Londres.  —  Lettres  de  Mme  de 
Chateaubriand. 


Mme  de  Chateaubriand  ,  dont  la  santé  fut  toujours 
frêle  et  délicate  ,  tomba  fort  malade  à  cette  époque. 
Sa  volonté,  ses  nerfs  aidèrent  encore  à  la  guérison, 
et  par  la  lettre  suivante ,  elle  nous  donne  elle-même 
son  bulletin  de  santé. 


A     M.   JOL'BERT 

«  Lundi,  22  juillet  1818. 

«  Voici  un  certificat  de  vie  :  je  me  porte  beaucoup 
mieux  ;  j'ai  bien  dormi  cette  nuit ,  pour  la  première 
fois  depuis  vingt-quatre  jours ,  et  ce  matin  je  suis 
forte  et  tousse  fort  peu. 
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»  Le  bon  Chat  est  à  la  messe  :  j'ai  peur  quelquefois 
de  le  voir  s'envoler  vers  le  ciel,  car  en  vérité  il  est 
trop  parfait  pour  habiter  cette  mauvaise  terre  et  trop 
pur  pour  être  atteint  par  la  mort.  Quels  soins  il  m'a 
prodigués  pendant  ma  maladie  î  quelle  patience  ! 
quelle  douceur  !  Moi  seule,  je  ne  suis  bonne  à  rien 
dans  ce  monde.  Cependant,  quand  on  ne  vaut  rien 
du  tout,  on  n'a  pas  des  amis  comme  ceux  que  j'ai. 

»  Adieu  ;  mille  compliments  à  toute  la  famille.  Ecri- 
vez-moi. » 

Quelques  courts  séjours  chez  des  amis  remplirent 
alors  la  vie  de  M.  et  de  Mme  de  Chateaubriand. 

«  Nous  étions  à  Noisiel ,  chez  Mme  la  duchesse  de 
Lévis ,  dans  l'été  de  1 8 1 8 ,  dit  le  poète  (  1  ) ,  lorsque  mon 
libraire  ,  M.  Le  Normant,  me  vint  voir.  Je  lui  fis  part 
de  l'idée  qui  m'occcupait  :  la  fondation  d'une  feuille 
libre  semi-quotidienne  (2),  et  que  je  regardais  comme 
indispensa I île  à  la  victoire  de  mon  parti.  Le  Nor- 
mant prit  l'eu,  s'offrit  à  courir  tous  les  risques  et  se 
chargea  de  tous  les  frais.  Le  journal  ne  tarda  pas 
;i  paraître  sous  le  nom  de  Conservateur. 

La  révolution  opérée  par  ce  journal  fut  inouïe. 
M.  de  Chateaubriand  parvint  à  enrôler  sous  sa  ban- 
nière les  noms  les  plus  illustres;  ce  qui  lui  permit 

1 1 1  \l>  moires  d'outre-tombe,  l.  iv. 

(2   La  censure  étant  établie  mu-  lis  reailles  périodiques  quoti- 

die !S,  !'•  inii  oe  pouvait  être  atteinl  qu'an  moyen  d'une  feuille 

libre. 
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d'écrire  :  «  Je  mis  la  plume  à  la  main  aux  plus 
grandes  familles  de  France.  » 

Mais  cette  feuille  fut ,  pour  sa  noble  épouse ,  une 
mine  de  soucis  et  de  tribulations.  Avec  sa  clair- 
voyance habituelle ,  elle  comprenait  tous  les  dangers 
que  cet  écrit  faisait  courir  à  son  mari.  Ardemment 
attachée  à  M.  de  Chateaubriand,  elle  souffrait 
affreusement  en  voyant  cette  épée  de  Damoclès 
sans  cesse  suspendue  sur  la  tête  de  l'être  aimé. 

Dans  ses  lettres  datées  de  cette  époque,  nous 
trouvons  sa  vivacité  si  charmante ,  sa  gaieté 
naturelle,  mais  aussi  l'aveu  du  peu  d'espoir  qu'elle 
conserve  dans  cette  entreprise  du  Conservateur,  qui 
lui  cause  si  justement  tant  de  soucis. 


A    M.    JOUBERT 

«  Noisiel ,  ce  11  octobre  18 

»  Nous  nous  installons  demain  dans  ce  palais, 
plein  non  de  grandeur,  mais  de  meubles  ,  que  nous 
éclairerons  avec  une  lampe  quand  cent  lampes  ne 
l'éclaireraient  pas,  et  que  nous  chaufferons  avec 
tout  autant  de  bois  qu'il  en  faudra  pour  le  rendre 
un  peu  moins  froid  que  la  somnlil(',  du  Mont-Blanc. 
Cependant,  n'allez  pas  trop  vous  effrayer  de  ce  que 
je  vous  conte  là;  vous  savez  que,  bien  que  je  dise 
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toujours  la  vérité ,  il  y  a  la  partie  poétique  qu'on 
peut  rayer,  et,  si  je  vous  ai  fourré  là  le  Mont-Blanc  , 
c'était  pour  prendre  la  chose  de  haut.  Au  fait,  avec 
ma  vanité,  mon  avarice  et  mon  industrie  combinées, 
je  parviendrai  à  vous  faire  ,  sans  trop  de  frais ,  deux 
ou  trois  petits  retranchements  où  vous  aurez  froid 
ou  chaud  ,  comme  vos  craprices  l'entendront  ce  jour 
là  ;  ensuite  il  vous  restera  un  promenoir  d'environ 
trois  quarts  de  lieue,  bien  enclos. 

»  Le  Conservateur  est-il  arrivé  jusqu'à  vous?  M.  de 
Chateaubriand  est  bien  capable  de  ne  vous  l'avoir 
pas  envoyé.  Voilà  un  nouvel  ultra  lancé  dans  le 
monde  et  jusqu'à  présent  fort  bien  accueilli  du 
public ,  mais  qui  n'est  pour  moi  qu'un  sujet  de 
tribulations  ;  bien  sûr  qu'il  sera  bientôt  pour  à  qui 
de  droit  un  sujet  de  persécution. 

»  Adieu,  Monsieur  et  Madame  ;  vous  me  manquez 
bien  tous  les  deux,  l'un  pour  la  partie  politique  . 
l'autre  pour  ce  qui  regarde  le  ménage ,  et  ensemble 
pour  mon  bonheur  et  ma  joie  !  » 

Revenue  à  Paris,  elle  écrit  à  ses  chers  amis; 
mais  le  Conservateur,  sa  bête  noire,  si  l'on  peut  se 
permettre  celte  expression,  lui  trotte  toujours  eo 
tête,  et  elle  s'en  plaint  comme  absorbant  trop  son 
cher  mari. 
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A    M">'    JOUBERT 


«  Paris,  17  novembre  iSls. 

»  Voilà  un  beau  silence  que  nous  gardons  l'une 
et  l'autre  ;  je  le  romps  pour  vous  dire  des  injures. 
Qui  vous  aurait  crue  capable  d'être  si  longtemps 
sans  m' écrire,  ne  fût-ce  que  pour  vous  plaindre  de 
mes  rigueurs?  Car  enfin,  il  y  a  deux  mois  que  je 
ne  vous  ai  donné  signe  de  vie  ;  vous  en  auriez  été 
jadis  inquiète  ou  furieuse.  Mais  vous  vous  êtes  gâtée 
à  mon  école,  sans  que  je  me  sois  amendée  à  la 
vôtre.  Voilà  ce  que  c'est  que  l'enseignement  mutuel! 

»  On  dit  que  vous  revenez  à  la  fin  du  mois  ;  si 
vous  saviez  combien  je  le  désire  !  Que  faites-vous  à 
Villeneuve  par  le  vent  et  la  pluie  ?  Il  faut  que  le 
Cerf  revienne  au  plus  tôt  prendre  possession  de  son 
lit,  au  bord  duquel  je  m'engage  à  passer  comme 
de  coutume  tons  mes  moments  de  loisir  et  de 
santé. 

»  M.  de  Chateaubriand  vous  dirait  mille  choses 
s'il  parlait;  mais  depuis  qu'il  s'occupe  du  Conser- 
vateur, il  ne  voit,  ni  n'entend,  ni  ne  répond.  » 

L'assassinat  du  duc  de  Berry,  14  février  1820, 
qui  rétablit  la  censure,  réalisa  toutes  les  craintes  et 
les  prévisions  de  Mmc  de  Chateaubriand. 
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Ce  fut  Dieppe  qui  reçut  encore  l'ancien  directeur 
du  Conservateur  et  sa  fidèle  épouse. 

Leur  séjour  y  fut  court,  car  bientôt  les  honneurs 
vinrent  trouver  le  poète.  Nous  n'entrerons  pas  dans 
le  détail;  nous  noterons  seulement  qu'il  partit  le 
1er  janvier  1821  pour  Berlin,  où  il  était  nommé 
ambassadeur. 

Mme  de  Chateaubriand  avait  alors,  depuis  deux 
ans,  fondé  l'œuvre  admirable  de  Marie-Thérèse, 
qui  nous  occupera  d'une  façon  particulière  dans  la 
suite  de  ce  récit. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  bonheur  de  citer 
encore  quelques  fragments  des  délicieuses  lettres  de 
cette  charmante  femme.  Nous  puisons  toujours  dans 
M.  de  Raynal.  Celles  que  nous  allons  citer  datent 
du  commencement  de  la  fondation  de  l'Infirmerie. 


A  Mme  JOUBERT  ,  A  VILLENEUVE 

«  21  octobre  1819. 

»  Je  me  prends  au  vol  pour  vous  écrire ,  très 
chère  dame;  je  n'ai  pas  un  moment  à  moi,  ils  sont 
tous  à  la  rue  d'Enfer,  n°  86,  où  je  passe  ma  vie. 
Je  croyais  que  c'était  peu  de  chose  que  de  monter 
une  Infirmerie;  mais  je.  vois  qu'il  eu  coule  tout 
autant  pour  cuire  une  médecine  qu'un  gigot  de 
mouton.   Nos   trois   Sœurs   y    entrent   lundi  :   ma 
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supérieure  est  une  fille  charmante,  ayant  déjà 
quatorze  ans  dans  les  hôpitaux  et  étant  excellente 
pharmacienne.  J'espère  que  M.  Jouberi  tient  tou- 
jours à  son  abonnement  de  dix  francs. 

»  Vous  qui  n'avez  pas  un  mari  en  campagne 
et  un  hôpital  à  mener,  pourquoi  ne  m'écrivez-vous 
pas?  Au  moins,  si  c'était  que  vous  fissiez  vos 
paquets  pour  revenir  ;  mais  non ,  vous  songez  à 
hiverner  à  Villeneuve-sur- Yonne,  sans  vous  inquiéter 
de  Paris-sur-Seine,  qui  est  bien  encore  la  plus 
triste  et  la  plus  puante  ville  du  monde. 

»  Personne  n'est  revenu  de  la  campagne  ;  on 
va,  on  vient,  sans  rencontrer  un  chat  de  connais- 
sance, et  l'on  courrait  les  rues  du  matin  au  soir 
sans  pouvoir  trouver  le  moyen  d'y  être  écrasé  une 
pauvre  fois.  Paris,  cependant,  n'est  pas  si  désert 
qu'il  n'y  reste  Lemoine  et  Clausel.  Je  garde  le 
premier  comme  somnifère.  L'autre  a  repris  son 
caractère  d'ambassadeur;  c'est  lui  qui  traite  de  mes 
affaires  d'hôpital  avec  mon  archevêque,  mes  con- 
seillers, etc.,  etc.;  il  est  aussi  de  mon  conseil 
privé,  où  il  n'a  point  de  rivaux,  parce  qu'il  est 
seul.  Victoire  est  appelée  quelquefois  extraordinai- 
rement,  mais  seulement  les  jours  où  il  faut  agir 
d'inspiration;  hier,  par  exemple,  elle  me  conseille 
d'envoyer  Méml  (1)  garder  l'Infirmerie  que  la  pro- 

(1)  Cuisinier  de.  Mme  de  Chateaubriand. 
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priétaire  venait  de  quitter.  Le  bonhomme  partit 
joyeux,  mais  ne  revint  pas  qu'il  n'eût  visité  tous 
les  cabarets  de  la  barrière  d'Enfer,  ayant  laissé 
portes  et  fenêtres  ouvertes  dans  la  maison  et  toutes 
nos  richesses  à  la  garde  de  Dieu. 

»  Adieu,   chère  paresseuse  et  cher  paresseux; 
vous  mériteriez  que  je...  je  ne  sais  quoi.  Bonsoir.  » 


A  HIme  JOl'BERT,  A.   VILLENEUVE 

Novembre  1819. 

»  N'attendez  plus  rien  de  moi.  Je  suis  tout  à 
mon  hôpital  et  au  désespoir  d'y  être.  Je  crains 
de  tomber  malade  à  force  de  fatigues  morales  et 
physiques.  Pour  m'achever,  le  pauvre  Chat  vient 
d'avoir,  pendant  huit  jours,  son  rhumatisme  tout 
à  fait  fixé  sur  la  poitrine  et  dans  la  région  du  cœur. 
Récamier  a  été  assez  inquiet,  et  le  Chat  l'était  à 
l'excès.  Pour  moi,  j'avais  entièrement  perdu  la 
tête.  Il  est  mieux  maintenant,  mais  il  est  condamné 
à  faire  des  remèdes  et  à  ne  pas  travailler:  il  tra- 
vaille  et  ne  fait  point  de  remèdes.  Aussi,  je  m'at- 
tends tous  les  jours  à  le  voir  retomber. 

»  Vous  aurez  bien  l'ail  du  noir  sur  les  dernières 
élections.  Voilà  ce  qne  c'est  que  les  gens  à  espé- 
rances, tout  les  désespère!  Pour  moi.  qui  oe  puise 
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ma  politique  que  dans  l'Écriture  sainte,  je  sais 
que  nous  avons  les  vices  des  derniers  temps,  c'est- 
à-dire  les  vices  qui  finissent  les  empires;  ainsi 
tenons-nous  pour  mortes,  pour  nous  tenir  en  repos. 

»  Ètes-vous  toujours  pas  trop  bonne,  chère 
dame?  Pour  moi,  je  suis  devenue  douce  comme 
une  colombe,  charitable,  point  médisante,  enfin 
parfaite.  Vous  direz  peut-être  que  la  modestie  me 
manque.  C'est  vrai,  Votre  Excellence;  mais  cette 
vertu  est  si  inutile  en  ce  monde,  qu'il  est  bien 
permis  de  l'oublier  de  temps  en  temps. 

»  On  dit  que  vou»  revenez  du  8  au  9  ;  c'est 
quelques  jours  de  gagnés.  Au  surplus,  comme  le 
Cerf  ne  peut  plus  aller  sauter  sur  les  montagnes, 
il  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  réduire  aux 
abois  et  de  venir  pleurer  avec  nous 

»  Nous  allons  aujourd'hui  dîner  à  Montrouge, 
où  Mme  de  Talaru  (1)  se  trouve  de  nouveau  em- 
barrassée par  un  maître  d'hôtel  qui  lui  a  volé  du 
vin  ;  un  laquais  qui,  pour  n'être  pas  chassé,  s'est 
donné  la  jaunisse  en  se  frottant  le  visage  aves  des 
graines  d'asperge,  et  une  femme  de  chambre  qui 
tombe  d'épilepsie.   » 

(1)  Cousine  île  Mn,e  de  Chateaubriand. 
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A    M.     JOl'BERT 

3  février  1820. 

»  Je  vous  dirai,  pour  nouvelle  de  haute  politique, 
qu'après  une  trêve  de  huit  jours,  la  paix  a  été  signée 
hier,  2  février,  dans  ma  chambre,  à  quatre  heures 
précises  de  l'après-midi,  entre  les  deux  grandes 
puissances  Mathieu  Mole  et  François-Auguste  de 
Chateaubriand  (1).  Les  deux  rois,  voulant  se  donner 
au  plus  tôt  des  preuves  de  leur  bonne  intelligence 
et  en  assurer  la  durée  par  de  fréquentes  visites,  ont 
arrêté  entre  eux  qu'ils  feraient  démanteler  toutes 
leurs  places  frontières  et  qu'ils  pourraient  pénétrer 
l'un  chez  l'autre  sans  rencontrer  hérauts,  gardes 
et  retranchements,  ni  femmes,  si  cela  est  possible. 
On  dit  qu'il  y  a  quelques  articles  secrets,  mais  on 
ne  les  connaîtra  qu'en  cas  de  rupture. 

»  Vous  déviiez  venir  dîner  aujourd'hui  avec 
moi.  Je  suis  seule  ;  le  Chat  dîne  chez  deux  femmes 
d'un  rare  esprit  qui  ne  veulent  pas  qu'il  mange 
autre  chose  que  des  feuilles  de  roses  humectées  de 
rosée,  autrement  il  ne  serait  pas  l'auteur  de  but 
de  beaux  ouvrages  pleins  de  sentiment  et  d'imagi- 

(1)  Dr-  raisons  politiques  avaient  amené  un  refroidissement  entre 
MM.  Mole  i'i  'ii'  Chateaubriand  ;  question  de  ministère,  que  nous 
n'avons  p  ici. 
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nation,  etc.,  etc.  Ces  deux  femmes  sont  Mesdames 
de  Damas  et  de  Vogué.  Viendrez-vous  ?  » 

M.  l'ambassadeur  de  Berlin  revint  à  Paris  le 
26  avril  1821,  pour  assister  aux  fêtes  données  à 
l'occasion  du  baptême  de  Mgr  de  Bordeaux,  Yen  faut 
du  miracle. 

Louis  XVIII,  à  cette  occasion,  rendit  à  M.  de 
Chateaubriand  le  titre  et  la  pension  de  ministre 
d'État.  Voici  comment  la  vicomtesse  annonce  cette 
heureuse  nouvelle  à  ses  amis. 


A    JH™e    JOUBEKT 

«  Je  vous  dirai,  et  au  Cerf  aussi,  pour  vous 
faire  plaisir  à  tous  les  deux,  qu'on  a  rendu  à  M.  de 
Chateaubriand  la  grande  pension  de  ministre  d'État, 
c'est-à-dire  vingt-quatre  mille  francs;  avec  les  douze 
mille  francs  de  pair,  cela  nous  donne  le  moyen 
d'avoir  une  voilure  qui  sera  nu  service  du  Cerf. 

»  Revenez  donc  ;  nous  irons  nous  promener,  f 
des  campagnes,  dîner  au  cabaret,  etc.,  etc.  » 

Les  vraies  campagnes  étaient  des  démarches  pour 
son  Infirmerie,  car  son  cher  hôpital  ne  fut  pas 
oublié;  ce  fut  lui  surtout  qui  profila  de  cet  accrois- 
sement de  revenus.  Du  reste,  écoutons  Mme  de 
Chateaubriand  raconter  elle-même,  avec  sa  simpli- 
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cité  ordinaire,  tout  son  dévouement  à  l'œuvre  de 


son  cœur. 


A.    M.  JOt'BERT.    A    VILLENEUVE 

"  10  novembre  1831. 

»  Voilà  comme  les  bonnes  gens  me  jugent  ;  il 
n'y  a  que  des  méchants  comme  vous  qui  puissent 
douter  de  Y  immense  bonté,  du  cœur  et  de  Y  esprit 
de  la  respectable  dame:  l'excellent  abbé  aurait  pu 
ajouter,  et  de  l'adresse.  Je  vous  dirai  le  pourquoi 
à  votre  retour. 

»  J'ai  reçu  hier  votre  lettre,  à  minuit,  le  Chat 
rentrant,  et  je  vous  écris  ce  matin  à  quatre  heures, 
n'ayant  pas  un  autre  moment  à  moi  dans  la 
journée. 

»  Imaginez-vous  tout  ce  que  j'ai  à  faire  aujour- 
d'hui? A  déjeuner  d'abord,  puis  la  messe  ;  après 
cela,  il  faut  que  je  coure  aux  quatre  coins  de  Paris 
pour  des  dons  à  toucher,  que  j'aille  chez  tous  les 
marchands  de  guenilles  pour  acheter  de  quoi  meubler 
la  chambre  d'un  prêtre  qmvienl  de  nous  arriver: 
ensuite  mille  lettres  à  écrire,  cenl  ouvriers  à  gronder, 
une  supérieure  à  apaiser,  parce  que  depuis  hier  elle 
est  en  colère  contre  notre  nouveau  venu;  enfin  ma 
santé  à  soigner,  car  véritablement  depuis  trois  jours 


CHAPITRE      VI  <X7 

je  l'ai  mise  à  une  telle  épreuve  qu'elle  est  en  ce 
moment  des  plus  chancelantes.  » 

Un  changement  de  ministère  arriva  et  fut  cause 
de  la  nomination  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'am- 
bassade de  Londres.  Madame,  qui  craignait  la  mer, 
n'osa  pas  passer  le  détroit;  elle  resta  à  Paris,  cl 
se  donna  plus  que  jamais  à  Marie-Thérèse,  comme 
le  prouve  encore  les  lettres  suivantes. 


A.    M™    JOUBERT 


«  28  juillet  1822. 

»  Quelle  irrévérence  pour  une  ambassadrice? 
La  quitter  malade  sans  se  mettre  en  peine  des  nou- 
velles de  Son  Excellence  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
(lavoir  abdiqué  la  grandeur  pour  se  faire  Sœur 
du  pot! 

»  Rien  de  nouveau  ni  à  Paris  ni  à  Londres,  du 
moins  de  nouvelles  que  vous  ne  sachiez;  celles  d'Es- 
pagne doivent  vous  désoler  et  vous  mettre  en  fureur. 

»  Donnez-moi  des  nouvelles  du  chocolat,  s'il 
prend  et  si  l'on  en  prend  à  Villeneuve  ;  nous  en  avons 
une  partie  tirs  conséquente  en  ce  moment,  et  qui  esl 
excellent.  N'est-ce  pas  là  le  bon  style  marchand  ? 

»  Je  me  recommande  à  vos  boules  pour  un  bon 
paquet  de  vieux  draps  et  de  vieilles  chemises.  Lin- 
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firmcrie  a  grand  besoin  d'un  renfort  de  linge.  La 
lingerie,  qui  est  maintenant  grande  comme  celle  des 
Invalides,  n'est  pas  pleine  malgré  nos  successions, 
qui  ne  sont  pas  cependant  trop  mauvaises. 

»  Mais  voici  un  bonheur  qui  arrive  au  Chat,  à 
vous  et  à  l'Infirmerie);  la  jolie  maison,  avec  le  beau 
jardin  qui  touche  l'hospice,  est  à  vendre.  C'est  tout 
ce  que  désirait  M.  de  Chateaubriand  ;  il  me  donne 
l'ordre  positif  de  l'acheter.  Mais  le  propriétaire,  qui 
jusqu'à  présent  avait  eu  l'air  de  ne  pouvoir  jamais 
s'en  défaire  parce  qu'elle  avait  appartenu  à  sa  mère, 
veut  que  Madame  lui  fasse  dire  qu'elle  en  a  envie, 
parce  qu'alors  ayant,  dit-elle,  des  obligations  à  cette 
princesse,  elle  ne  pourrait  pas  la  refuser.  Madame 
ne  lui  écrira  pas,  et  la  pieuse  fille  vendra  un  jour  ou 
l'autre.  Dites-moi  si  vous  me  conseillez  le  marché? 
Ce  sera  une  affaire  de  trente  à  quarante  mille  francs. 
Si  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis,  je  ne  tiendrai  compte 
des  ordres  de  M.  l'ambassadeur.  Ce  serait  une 
maison  de  campagne  fort  agréable  pour  les  familles 
Joubert  el  Chateaubriand  :  le  Cerf  entendrait  la  me 
de  son  lit,  et  le  Loup  et  la  Chatte  ne  feraient  qu'un 
saut  du  leur  à  la  chapelle. 

»  Adieu;  voilà  une  lettre  bien  soignée  el  pas  trop 
amusante.  Je  vous  quitté  pour  aller  à  la  mess;1.  ■ 

Nous   verrons   dans   la   suite   celle   acquisition 
réalisée;  mais  elle  ne  1"  fut  qu'un  an  plus  lard. 
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A.    Mme    JOUBERT 


c  23  août  1822. 


»  J'espère  que  vous  ne  resterez  pas  à  Villeneuve 
jusqu'au  mois  de  décembre.  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  ici  sans  vous  avec  des  bêtes,  des  méchants  ou 
des  maladroits,  sans  compter  l'Infirmerie  qui  me 
donne  plus  de  soucis  que  de  richesses  ?  Trente-trois 
personnes  à  nourrir,  deux  maisons  à  payer  et  pas 
un  sou  dans  la  caisse!  On  dit  que  la  Providence 
viendra  à  mon  secours,  et  que  c'est  une  grande 
preuve  de  prospérité  dans  les  bonnes  œuvres  que  de 
manquer  de  tout.  J'entends  bien  cela,  mais  je  doute 
de  le  faire  entendre  à  mes  malades,  qui  ne  veulent 
manquer  ni  du  nécessaire,  ni  du  superflu.  Voilà 
ma  fête  d'octobre  qui  va  arriver,  sans  que  j'aie  un 
prédicateur  ;  les  uns  sont  absents ,  les  autres  sont 
grands  maîtres.  J'ai  envie  de  faire  venir  l'abbé  de 
Bonnevie.  Pourquoi  est-il  venu  se  montrer  à  Saint- 
Thomas  d'Aquin?  S'il  était  tout  nouveau  à  l'Infir- 
merie, il  attirerait  du  monde. 

»  Gomment  une  avare  comme  moi  a-t-clle  pu 
louer  un  appartement  sur  la  rue,  dimanche  (1) ?  Me 
voilà  ruinée  avec  les    lampions,   la   femme  d'un 

(1)  25  août,  fête  de  saint  Louis. 
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ambassadeur  n'en  pouvant  mettre  moins  de  quatre 
sur  chaque  fenêtre. 

»  Adieu;  je  n'ai  pas  une  plume  qui  écrive,  et  je  ne 
sais  pas  en  tailler.  » 


A     Mme     JOl'BERT 

«  Octobre  18-22. 

»  Un  mot.  très  chère  dame,  pour  dire  que  je  ne 
vous  ai  pas  oubliée.  Je  suis  accablée  ;  ma  fête  d'oc- 
tobre, le  renouvellement  de  mes  abonnements,  les 
commissions  du  Chat,  la  rage,  le  désespoir,  les  coups 
de  langue,  tout  cela  ne  me  laisse  pas  un  moment  ; 
je  me  donne  à  peine  celui  de  dormir,  et  j'envoie 
ma   maladie  se  promener. 

»  Après  le  21,  jour  de  notre  cérémonie,  je  vous 
écrirai  un  volume. 

»  Le  Chat  vous  embrassera  en  passant  ;  il  ne 
partira  pas  avant  la  semaine  prochaine. 

»  Adieu,  à  vous,  à  tous  les  Joubert  du  mon  le. 
Portez-vous  mal,  ennuyez-vous  à  Villeneuve  et 
revenez  bientôt  ;  c'est  trop  à  nos  âges  d'être  trois 
mois  sur  douze  sans  se  voir!  » 

Cette  dernière  lettre  fait  allusion  au  prochain 
voyage  de  M.  de  Chateaubriand. 

Revenu  de  Londres,  le  11  septembre,  il  séjourna 
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peu  de  temps  à  Paris.  Nommé  plénipotentiaire, 
chargé  de  représenter  la  France  au  congrès  de 
Vérone,  il  devait  passer  par  Villeneuve;  mais  pre 
d'arriver  à  son  poste,  il  dut  sacrifier  cette  satisfac- 
tion du  cœur,  comme  l'apprend  Mme  de  Chateau- 
briand au  bon  M.  Joubert,  dans  la  lettre  qui  suit  : 

«  13  octobre  1822. 

»  Mais  vous  vivez  donc  en  vrai  Loup  dans  les 
forêts,  pour  ne  pas  savoir  que  le  Chat  est  parti  pour 
Vérone,  le  3  du  mois  d'octobre?  Il  n'a  pas  passé  par 
Villeneuve,  parce  qu'il  était  pressé,  et  a  pris  la  route 
du  Simplon,  qui  l'abrégeait  de  trente  lieues.  J'ai 
rarement  de  ses  nouvelles,  les  courriers  de  cabinet 
n'étant  pas  fréquents,  et  la  poste  mettant  douze 
jours  à  apporter  les  lettres.  J'en  ai  eu  cependant 
avant-hier  ;  il  se  portait  bien,  et  ne  parlait  que  de  lui, 
de  vous  et  de  moi. 

»  Pourquoi  votre  frère  n'a-t-il  laissé  les  doigts 
marqués  sur  les  murailles  de  son  escalier,  sa  ten- 
ture bleue,  un  peu  sale  à  la  vérité,  et  son  parquet 
croulant  ?  Au  danger  près ,  tout  cela  vaut  mieux 
que  des  plâtres  neufs  et  des  peintures  qui  vous 
donnent  des  coliques  àemiserere.  Je  vais  aller  réas- 
surer aujourd'hui  de  l'état  des  lieux;  je  verrai  si  vous 
pouvez  vous  mettre  en  route.  Mais  au  surplus,  si 
vous  ne  pouvez  aller  loger  chez  vous,  venez  louer 
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chez  moi.  Le  Cerf  couchera  dans  la  bibliothèque, 
vous  dans  la  chambre  du  Chat,  et  votre  bonne  sur 
l'escalier.  Pourquoi  ne  feriez-vous  pas  cela?  Ne 
serait-il  pas  raisonnable  de  saisir  l'occasion  de 
passer  quelques  jours  ensemble?  Voici  qui  va  peut- 
être  décider  M.  Joubert  :  je  lui  ferai  manger  tous 
les  jours  des  gelées  ou  des  soufflés  à  l'ananas;  j'en 
ai  les  moyens,  sans  que  mon  avarice  en  souffre  rop. 

»  La  sœur  Reine  aime  mieux  le  vieux  linge  que 
rien,  et  d'autant  plus  qu'en  ce  moment  il  nous  en 
faut  des  montagnes  ;  nous  avons  des  opérations  de 
toutes  sortes,  et  vous  pouvez,  sans  lésiner,  vider 
vos  vieilles  armoires  de  Villeneuve  et  m'apporter 
toutes  vos  réserves  de  trente  ans. 

»  Je  voudrais  que  ma  lettre  renfermât  quelques 
petites  nouvelles  amusantes,  mais  je  n'en  sais  pas 
même  une  ennuyeuse 

»  Adieu,  bien  chère  dame.  Il  fait  un  temps  horrible; 
je  vais  me  couvrir  de  laine  et  de  douillettes,  enfermer 
mes  pieds  dans  des  sabots  et  partir  pour  la  rue 
des  Canettes,  où  j'ai  affaire  ;  de  là  dans  la  rue 
Saint- Jacques,  puis  à  l'Estrapade,  d'où  je  me  rabat- 
trai chez  les  cousines,  chez  lesquelles  j'attendrai 
ma  voiture  pour  aller  voir  mes  bons  hommes  et  mes 
bonnes  femmes. 

»  Toute  votre  famille  a  bien  raison  de  m'aimer 
un  peu,  moi  qui  les  aime  d'un  cœur  presque  aussi 
bon  <pie  le  vôtre.  » 


CHAPITRE    VII 


Lettres  de  Mme  de  Chateaubriand.  —  M.  de  Cha- 
teaubriand ministre  des  affaires  étrangères. — 
Voyage  en  Suisse.  —  Ambassadeur  à  Rome.  — 
Voyage.  —  Démission.  —  Arrestation  de  M.  de 
Chateaubriand. 


Il  nous  reste  si  peu  de  lettres  à  citer  de  la  spiri- 
tuelle Mme  de  Chateaubriand,  que  nous  ne  voulons 
pas  passer  sous  silence  celle  du  27  octobre  182:2. 
Gomme  M.  de  Raynal,  nous  souhaitons  sincèrement 
et  vivement  que  ce  petit  travail,  et  surtout  la  publi- 
cation de  sa  correspondance,  fasse  connaître  et 
admirer  cette  femme  excellente,  dont  la  modestie 
fuyait  les  louanges.  Sa  fondation  de  l'œuvre  de 
Marie-Thérèse,  à  travers  tant  de  secousses  et  de 
peines  conjugales,  met  en  pleine  lumière,  selon  nous, 
son  mérite,  ses  vertus,  et  excite  une  profonde  admi- 
ration pour  cette  chrétienne  vaillante  et  dévouée,  si 
malicieuse  cependant,  que  son  esprit  e!  sa   verve 


94  MADAME      DE     CHATEAUBRIAND 

intarissable  l'entraînaient  quelquefois  à  la  raillerie; 
mais  chez  elle,  on  a  pu  le  voir,  l'ironie  n'a  jamais 
eu  rien  de  méchant,  et  l'on  sent,  en  toute  occasion, 
dominer  de  beaucoup  dans  son  cœur  la  bonté  et  les 
sentiments  les  plus  généreux. 

La  charité,  comme  a  pu  dire  un  des  secrétaires 
de  son  mari  —  M.  Daniélo,  qui  exprime  pour  elle 
des  sentiments  de  respect  profond  et  presque  de 
vénération,  —  était  dans  son  cœur  plus  que  sur 
sa  langue,  dans  ses  actes  plus  que  dans  ses  paroles. 

Voici,  dans  la  lettre  suivante,  le  gai  récit  fait  à 
ses  amis  d'une  amusante  querelle  arrivée  dans  sa 
maison. 

«  Dimanche,  27  octobre  is-21. 


»  La  paix  de  ma  maison  a  été  un  peu  troublée. 
La  pauvre  Joséphine,  qui  ne  vaut  pas  quatre  sous, 
,i  voulu  prendre  François  en  flagrant  délit,  empor- 
tant, disait-elle,  du  vin  dans  sa  chambre.  Tout  cela 
s'est  passé  à  onze  heures  du  soir,  dans  un  escalier. 
François,  surpris  avec  une  bouteille  qui  lui  appar- 
tenait, a  refusé  de  la  livrer  à  Joséphine;  en  voulant 
la  saisir,  elle  s'est  dégringolée  du  haut  en  bas  d'une 
espèce  d'échelle  et  s'est  un  peu  brisée.  Le  malin. 
son  frère  est  entré  dans  ma  chambre,  en  me  disant 
que  sa  sieur  n'avait  plus  que  deux  heures  à  vivre, 
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que  c'était  François  qui  l'avait  tuée  avec  prémédita- 
tion, et  qu'il  fallait  qu'il  sortît  de  suite  de  chez  moi, 
ou  qu'il  allait  emmener  sa  sœur  mourante.  J'ai  bien 
vu  qu'il  y  avait  complot  et  cabale  contre  le  pauvre 
François;  je  n'ai  renvoyé  personne.  Ce  mal  a  passé 
avec  quelques  sangsues,  et,  en  allant  au  fond  de  ces 
haines  et  querelles,  j'ai  su  que  ladite  Joséphine 
épouse  un  jeune  Anglais,  qu'elle  désirait  faire 
entrer  chez  moi  lorsqu'elle  aurait  réussi  à  faire 
chasser  François.  Avec  tout  cela,  elle  a  été  si  atroce 
dans  ses  dénonciations  et  si  obstinée  à  soutenir  que 
le  pauvre  homme  lui  avait  dit  :  «  Tu  m'as  découvert, 
il  faut  que  tu  périsses  !  »  et  elle  a  joué  tellement  la 
mourante  pendant  deux  jours  que  la  justice  a  pensé 
s'emparer  de  cette  affaire,  que  j'ai  fait  finir  en  assu- 
rant la  demoiselle  que,  s'il  arrivait  le  moindre 
désagrément  à  François,  je  dirais  la  vérité  :  c'est 
que,  si  elle  n'était  pas  montée  dans  sa  chambre  à 
minuit,   elle  ne  l'aurait  pas  surpris 

»  Revenez  donc  ;  je  deviens  bête  quand  vous  éles 
si  longtemps  absente.  Je  ne  sais  plus  à  qui  conter 
tout  ce  que  je  vois  et  entends  de  fou,  de  triste  el  de 
gai;  seulement,  dans  mon  petit  cercle,  il  y  en  a 
pour  un  volume.  » 

M.  de  Chateaubriand,  toujours  à  Vérone,  n'orcu- 
pant  que  le  second  rang,  trouvait  le  temps  Ion.:. 
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comme  on  le  voit  dans  la  lettre  suivante  que   sa 
femme  adressait  aux  chers  Joubert  : 


«  16  novembre  1822. 

»  J'ai  eu  hier  un  mot  du  pauvre  Chat  ;  il  s'ennuie 
à  mourir,  n'a  rien  à  faire,  le  grand  Mathieu  s'étant 
chargé  de  tout,  et  ne  soupire  qu'après  le  repos.  Il 
est  bien  décidé  cependant  à  l'acheter  encore  par 
quelque  temps  de  séjour  en  Angleterre,  quoi  qu'on 
en  dise. 

»  N'est-ce  pas  que  M.  Joubert  a  grande  envie  de 
goûter  de  mes  soufflés  aux  ananas  ?  J'en  aurai  tant 
qu'il  voudra  à  son  service,  s'il  veut  venir  les  cher- 
cher. Je  lui  répète  que  ma  maison  est  tout  arrangée 
pour  lui,  des  bourrelets  partout  et  pas  un  seul 
vent    coulis 

»  Marché  fait  !  Qu'à  votre  retour  nous  ne  parlions 
point  politique  !  Je  l'ai  bannie  de  chez  moi  ;  je  veux 
ma  paix,  encore  bien  plus  qu'on  ne  veut  la  guerre 
d'Espagne,  et  c'est  beaucoup  dire,  car  il  y  a  de 
saintes  âmes  qui  voudraient  qu'on  s'égorgeât  sans 
miséricorde,  jusqu'à  ce  que  les  choses  allassent  bien 
en  Europe  ;  el  demandez-leur  ce  qu'elles  entendent 
parla  :  que  les  choses  aillent  bien...   pour  elles. 

»  Allons  !  voilà  encore  quatre  pages  qui  parlent 
pour  Villeneuve;  mais  ce  sont  les  dernières.  Désor- 
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mais,  je  ne  causerai  plus  avec  vous  ailleurs  que  dans 
la  rue  Saint-Honoré.   » 

Mais  bientôt  M.  de  Chateaubriand  remplaça  le 
duc  de  Montmorency  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères. Après  la  guerre  d'Espagne,  ce  portefeuille 
fut  enlevé  au  poète,  qui  retomba  alors  dans  l'oppo- 
sition, et  planta  sa  tente  dans  le  Journal  des  Dé- 
bats. 

Toujours  attentive  et  désireuse  d'enlever  son  mari 
aux  luttes  de  la  politique,  surtout  lorsqu'elles  deve- 
naient dangereuses  pour  lui,  Mme  de  Chateaubriand 
se  rendit  en  Suisse  ;  le  vicomte  la  rejoignit  à  Neuf- 
châtel,  au  mois  de  juillet.  «  Elle  avait  loué,  dit-il,  une 
cabane  au  bord  du  lac.  »  Ce  séjour  solitaire  et  désert 
ne  lui  plaisait  guère  ;  aussi  l'épouse  dévouée  se 
rendit  à  Fribourg  pour  visiter  une  maison  de  cam- 
pagne qu'on  lui  avait  dit  charmante,  et  qu'elle  trouva 
glacée,  quoiqu'elle  fût  surnommée  la  Petite  Pro- 
vence. Force  fut  donc  de  conserver  le  séjour  de 
Neufchàtel. 

Combien  la  correspondance  de  Mme  de  Chateau- 
briand nous  manque  pour  tous  ces  petits  événements; 
que  de  lumières  sa  plume  si  fine  et  si  profonde 
jetterait  sur  toutes  ces  années  si  remplies  !  Mais 
les  lettres  postérieures  à  1822  ont  disparu,  et  avec 
M.  de  Raynal,  nous  regrettons  bien  profondément 
cette  perte.    Nous  avons  été  assez  heureux  pour 
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en  découvrir  une  de  1839,  que  nous  donnerons  en 
son  temps,  et  qui  nous  prouvera  que  la  vivacité,  la 
malice,  l'excellent  cœur  de  la  vicomtesse  n'avaient 
pas  changé  ni  subi  aucune  altération  par  le  poids  des 
années. 

La  mort  de  Louis  XVIII,  16  septembre  1824, 
rappela  M.  et  Mme  de  Chateaubriand  à  Paris,  et 
bientôt  l'ancien  ministre  faisait  paraître  une  nouvelle 
brochure  :  Le  Roi  est  mort,  vive  le  Roi  ! 

A  Reims,  au  sacre  de  Charles  X,  nous  retrouvons 
M.  et  Mme  de  Chateaubriand;  mais  les  émotions 
successives,  ses  travaux  sans  cesse  renouvelés  pour 
son  œuvre  de  Marie-Thérèse  avaient  encore  une 
fois  ébranlé  les  forces  de  la  vicomtesse.  Etant  ma- 
lade, elle  fit  un  voyage  dans  le  midi  de  la  France. 
Ne  s'en  trouvant  pas  bien,  elle  revint  à  Lyon,  où  le 
docteur  Prunelle  la  condamna.  Son  mari  l'y  alla 
rejoindre  et  la  conduisit  à  Lausanne,  où  heureuse- 
ment la  bonne  Mme  de  Chateaubriand  fit  mentir  le 
docteur  Prunelle. 

Après  un  court  séjour  dans  cette  ville,  tous  deux 
revinrent  à  Paris.  Leur  installation  rue  d'Enfer  nous 
occupera  plus  tard;  les  événements  se  précipitant, 
il  nous  les  faut  suivre. 

Charles  X,  qui  avait  subi  la  pression  des  in- 
fluences et  ne  tenait  pas  au  poète,  lui  donna  la 
satisfaction  de  nommer  à  la  marine  son  ami,  dési- 
gné par  lui-même,  M.  Hyde  de  Neuville,  et  fit  offrir 
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au  vicomte  l'ambassade  de  Rome.  Ce  nom,  rempli 
de  tant  de  souvenirs,  lui  fit  accepter  tout  de  suite  le 
poste  choisi. 

Mme  de  Chateaubriand  se  décida  aussi  au  sa- 
crifice de  quitter  sa  chère  Infirmerie,  pour  accom- 
pagner son  mari  dans  la  capitale  du  monde 
chrétien. 

Malgré  la  joie  de  ce  voyage,  les  débuts  furent 
tristes,  comme  l'écrit  M.  l'ambassadeur  : 

«  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  parti  avec  Mme  de  Chateau- 
briand, dit-il,  que  ma  tristesse  naturelle  me  rejoignit 
en  chemin.  J'ai  quitté  Paris  le  16  de  ce  mois,  j'ai 
passé  le  17  à  Villeneuve-sur- Yonne.  Que  de  sou- 
venirs !  Joubert  a  disparu  ;  le  château  abandonné  de 
Passy  a  changé  de  maître.  » 

Ce  bon  M.  Joubert  était  mort  en  1821-  ;  mais 
Mma  de  Chateaubriand  conserva  toujours  des  rela- 
tions très  suivies  et  très  affectueuses  avec  la  veuve  du 
célèbre  penseur. 

En  l'absence  de  toute  correspondance,  il  nous  est 
facile  de  supposer  avec  quels  sentiments  de  foi  et 
d'amour  cette  bonne  et  spirituelle  dame  parcourut 
ces  contrées  si  pleines  de  souvenirs. 

A  un  autre  point  de  vue,  nous  regrettons  encore 
son  manque  de  prose;  car  avec  quelle  malice  et 
quelle  finesse  dut-elle  noter  les  mille  petits  incidents 
de  la  route  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  le  journal  de  M.  de  Château- 
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briand,  nous  trouvons  à  la  date  de  Bologne,  28  sep- 
tembre 1828  : 

«  A  Borgo-San-Donnino,  Mme  de  Chateaubriand 
est  accourue  dans  ma  chambre  au  milieu  de  la 
nuit.  Elle  avait  vu  tomber  ses  robes  et  son  chapeau 
de  paille,  des  chaises  où  ils  étaient  suspendus;  elle 
en  avait  conclu  que  nous  étions  dans  une  auberge 
hantée  des  esprits  ou  habitée  par  des  voleurs.  Je 
n'avais  éprouvé  aucune  commotion  dans  mon  lit  ;  il 
était  pourtant  vrai  qu'un  tremblement  déterre  s'était 
fait  sentir  dans  l'Apennin  :  ce  qui  renverse  les  cités 
peut  faire  tomber  les  vêtements  d'une  femme.  C'est 
ce  que  j'ai  dit  à  Mme  de  Chateaubriand;  je  lui  ai  dit 
aussi  que  j'avais  traversé  sans  accident  en  Espagne, 
dans  la  Vega  du  Xénil,  un  village  culbuté  la  veille 
par  une  secousse  souterraine.  Ces  hautes  consola- 
tions n'ont  pas  eu  le  moindre  succès,  et  nous  nous 
sommes  empressés  de  quitter  cette  caverne  d'as- 
sassins.  » 

Mme  de  Chateaubriand,  il  faut  l'avouer,  avait 
autant  de  force  morale  que  de  faiblesse  supersti- 
tieuse. 

«  Vous  autres  ,  esprits  forts ,  disait-elle  à  son 
mari ,  qui ,  à  force  de  lire,  êtes  parvenus  à  croire 
l'impossible ,  pourquoi  ne  croiriez-vous  pas  l'invi- 
sible aussi  ?  » 

Peu  de  détails  nous  restent  malheureusement  de 
ce  voyage  d'Italie.  Bien  entendu,  nous  parlons  de 
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Mme  de  Chateaubriand,  qui  seule  nous  occupe  ici. 
Quel  bonheur  nous  aurions  eu  à  entrer  dans  la  con- 
fidence de  ses  pensées ,  de  ses  sentiments  pendant 
un  tel  voyage.  Mais,  hélas  î  nous  n'avons  pu 
retrouver  rien  d'elle  personnellement.  Nous  savons 
seulement  qu'à  Lorette,  en  octobre  1828  ,  elle  monta 
à  genoux,  avec  une  grande  foi ,  les  degrés  de  la 
Santa  Chiesa,  «  pour  faire  amende  honorable,  dit  son 
mari,  de  ma  passagère  fortune.  » 

A  Rome ,  où  elle  se  plaisait  infiniment ,  ce  que 
comprend  si  bien  tout  cœur  catholique,  elle  fut 
témoin  du  conclave  qui  donna  Pie  VIII  pour  succes- 
seur à  Léon  XII. 

En  mai  1829 ,  M.  et  Mme  de  Chateaubriand 
revinrent  à  Paris.  La  vicomtesse  retrouva  avec  joie 
son  œuvre,  qui  s'était  sentie  de  son  absence;  mais 
s'y  donnant  aussitôt  avec  son  élan ,  son  ardeur 
et  tout  son  cœur,  elle  résolut  de  faire  oublier 
le  cher  voyage  et  d'assurer  si  fortement  l'Infir- 
merie de  Marie-Thérèse  contre  l'avenir,  que  son 
absence  ne  lui  fut  plus  nuisible.  C'est  dire  que , 
comme  son  mari,  Mme  de  Chateaubriand  ne  rê- 
vait plus  que  le  séjour  de  Rome.  Leur  vœu  à  tous 
deux  était  d'emmener  leurs  amis,  et  le  poète 
n'avait  qu'un  désir  :  finir  ses  jours  dans  la  Ville 
Eternelle. 

Mais  l'avènement  du  ministère  Polignac  fit  écrou- 
ler de  si  doux  projets. 
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M.  de  Chateaubriand  se  démit  aussitôt  de  l'am- 
bassade de  Rome. 

Etant  dans  le  midi  pendant  cette  crise  ministé- 
rielle ,  il  abandonna  Cauterets  à  la  première  nou- 
velle, et  à  son  arrivée  à  Paris,  le  grand  homme  put 
être  fier,  quant  à  sa  descente  de  voiture  il  fut  ac- 
cueilli par  les  embrassements  de  sa  femme ,  qui , 
pour  premier  salut ,  lui  dit  qu'elle  avait  deviné  tout 
d'abord  sa  démission.  A  ces  deux  âmes  dignes  l'une 
de  l'autre,  les  mêmes  principes  d'honneur  inspi- 
raient les  mêmes  résolutions. 

Mme  de  Chateaubriand  ne  fit  donc  rien  pour 
retenir  son  mari,  et  rentra  courageusement  dans  la  vie 
privée.  Aussi ,  à  celte  occasion ,  le  poète  lui  rend 
témoignage  : 

«  Mme  de  Chateaubriand ,  écrit-il .  avait  la  tête 
tournée  d'être  ambassadrice  ;  et  certes ,  une  femme 
l'aurait  à  moins!  Mais  dans  les  grandes  circons- 
tances, ma  femme  n'a  jamais  hésité  d'approuver  ce 
qu'elle  pensait  propre  k  mettre  de  la  consistance 
dans  ma  vie  et  à  rehausser  mon  nom  dans  l'estime 
publique;  en  cela  ,  elle  a  plus  de  mérite  qu'une 
autre.  Elle  aime  la  représentation ,  les  titres  et  la 
fortune  ,  elle  déteste  la  pauvreté  et  le  ménage  chétif  ; 
mais  quand  il  s'agit  de  moi ,  tout  change  :  elle 
accepte  d'un  esprit  ferme  mes  disgrâces  en  les 
maudissant.   » 

M.  de  Chateaubriand  se  retira  dans  son  modeste 
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domicile ,  rue  d'Enfer,  compris  dans  l'Infirmerie 
Marie-Thérèse ,  fondée ,  nous  le  savons  ,  par  le  cœur 
et  le  dévouement  de  sa  charmante  femme.  Le 
26  juillet ,  il  partit  pour  Dieppe ,  ravi  d'aller 
retrouver  la  mer,  et  le  27  ,  il  atteignit  celte  ville ,  où 
se  trouvaient  plusieurs  de  ses  amis ,  entre  autres 
Mme  Récamier  et  le  vieux  M.  Ballanche.  Mais  les 
fatales  ordonnances  ne  lui  donnèrent  même  pas  le 
temps  de  s'installer.  Aussitôt  François  de  Chateau- 
briand reprit  le  chemin  de  Paris  ;  le  voyage  fut 
difficile,  toute  la  France  était  bouleversée. 

«  Dans  ma  rue,  dit-il,  mes  voisins  me  virent 
arriver  avec  plaisir  ;  je  leur  semblais  une  protection 
pour  le  quartier.  Mme  de  Chateaubriand  était  à  la  fois 
bien  aise  et  alarmée  de  mon  retour.   » 

On  sait  avec  quelle  rapidité  la  révolution 
triompha. 

Retiré  à  Marie-Thérèse ,  le  pair  de  France  ,  dont 
la  voix  toujours  puissante  ne  pouvait  rien ,  hélas  î 
dans  ce  moment  d'effervescence,  reprit  la  plume 
avec  ardeur.  Sa  noble  épouse  ,  toute  dévouée  à  son 
hôpital  et  à  ses  malades ,  se  donnait  à  eux  tout 
entière.  Ainsi  se  passèrent,  dans  le  travail  et  dans 
l'exercice  de  la  charité,  cette  époque  de  (roubles  el 
de  luttes. 

En  juillet  1831 ,  le  poète  quitta  Paris;  nous  le 
trouvons  alors  installé  aux  Pàquis  ,  avec  ).i,n0  de 
Chateaubriand.  Ce  fut  à  ce  moment  que  le  vicomte 
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résolut  de  planter  sa  tente  à  l'étranger,  désireux  de 
tranquillité  pour  le  reste  de  ses  jours  ;  et  craignant 
les  vents  contraires  de  la  capitale ,  il  mit  tout  en 
œuvre  pour  réaliser  ce  nouveau  désir,  qui  échoua 
comme  tant  d'autres. 

De  retour  à  Paris,  11  octobre  1831,  M.  de  Cha- 
teaubriand publia  plusieurs  brochures ,  et  ce  fut  à 
cette  époque  qu'il  reçut  de  la  duchesse  de  Berry 
une  lettre,  avec  douze  mille  francs,  pour  distribuer 
à  la  classe  indigente,  fort  malheureuse  alors  par 
l'affreux  et  terrible  choléra  qui  régnait  dans  la 
capitale. 

Tandis  que  la  dévouée  vicomtesse ,  malgré  une 
santé  des  plus  frêles ,  prodiguait  ses  soins  et  son 
cœur  aux  malheureux  atteints  par  le  fléau ,  son 
mari  distribuait  l'aumône  envoyée  par  la  mère  de 
Henri  V. 

Mais  l'effarement  du  pouvoir  à  l'occasion  de  cette 
offrande,  remise  en  partie  par  M.  de  Chateaubriand 
à  Mgr  l'archevêque ,  ne  peut  se  décrire. 

La  distribution  de  cet  argent  légitimiste  fut  jugée 
par  le  gouvernement  perfide,  séditieuse,  abomi- 
nable ,  et  M.  de  Chateaubriand  inculpé  de  complot 
contre  l'Etat. 

Mais  laissons  la  parole  au  poète  : 

«  Un    de    mes   vieux   amis,   M.    Frisell  (1), 

(1)  M.  Frisell  eut,  d'une  première  union,  une  fille  qu'il  perdit  en 
1832;  marié  plus  tard  à  Mlle  de  Courteil ,  qu'il  avait  rencontrée  k 
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Anglais  ,  venait  de  perdre  à  Passy  sa  fille  unique  , 
âgée  de  dix-sept  ans.  J'étais  allé,  le  19  juin,  à 
l'enterrement  de  la  pauvre  Élisa  (1),  dont  la  jolie 
Mme  Delessert  terminait  le  portrait  quand  la  mort 
y  mit  le  dernier  coup  de  pinceau.  Revenu  dans  ma 
solitude ,  rue  d'Enfer,  je  m'étais  couché  plein  de  ces 
mélancoliques  pensées  qui  naissent  de  l'association 
delà  jeunesse,  delà  beauté  et  de  la  tombe.  Le 
20  juin  ,  à  quatre  heures  du  matin  ,  Baptiste  ,  à 
mon   service  depuis    longtemps,   entre  dans    ma 

Epoisses,  il  eut  une  seconde  fille ,  dont  Mme  de  Chateaubriand  fut 
la  marraine.  MUe  Marie  de  Frisell  a  épousé  M.  Bartholoni,  qui,  après 
avoir  été  sous  l'empire  député  au  Corps  législatif,  est  aujourd'hui 
membre  de  la  minorité  courageuse  du  Conseil  municipal  de  Paris. 

(i)  Ce  fut  pour  cette  jeune  fille  que  M.  de  Chateaubriand  composa 
dans  sa  prison  la  poésie,  Jeune  fille  et  jeune  fleur,  que  voici  : 

Il  descend  le  cercueil  et  les  roses  sans  taches, 
Qu'un  père  y  déposa ,  tribut  de  sa  douleur  ; 
Terre,  tu  les  portas,  et  maintenant  tu  caches 
Jeune  fille  et  jeune  fleur; 

Ah  !  ne  les  rend  jamais  à  ce  monde  profane , 
A  ce  monde  de  deuil ,  d'angoisse  et  de  malheur, 
Le  vent  brise  et  flétrit,  le  soleil  brûle  et  fane 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Tu  dors,  pauvre  Élisa,  si  légère  d'années; 
Tu  ne  seus  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur. 
Vous  avez  achevé  vos  fraîches  matinées, 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Mais  ton  père,  Élisa,  sur  la  tombe  s'incline; 
De  ton  front  jusqu'au  sien  a  monté  la  pilleur. 
Vieux  chêne,  le  temps  a  fauché  sur  ta  racine 
Jeune  fille  et  jeune   Heur. 
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chambre ,  s'approche  de  mon  lit  et  me  dit  : 
«  Monsieur,  la  cour  est  pleine  d'hommes  qui  se 
sont  placés  à  toutes  les  portes  après  avoir  forcé 
Desbrosses  à  ouvrir  la  porte  cochère ,  et  voilà  trois 
messieurs  qui  veulent  vous  parler.  » 

»  Comme  il  achevait  ces  mots  ,  les  messieurs 
entrent ,  et  le  chef ,  s'approchant  très  poliment  de 
mon  lit ,  me  déclare  qu'il  a  ordre  de  m'arrèter  et  de 
me  mener  à  la  préfecture  de  police.   » 

Après  lecture  des  pièces  et  protestations  du 
vicomte,  «  Vous  souffrirez  bien  ,  dit-il  (1) ,  Mon- 
sieur, que  j'aille  dire  adieuàMme  de  Chateaubriand. 
Me  permettez-vous  d'entrer  seul  dans  la  chambre  de 
ma  femme? 

»  —  Monsieur,  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  la 
porte,  et  je  vous  attendrai. 

»  —  Très  bien,  Monsieur;  »  et  nous  descendîmes. 

»  Partout  sur  mon  chemin  je  trouvai  ses  sentinelles  ; 
on  avait  posé  une  vedette  jusque  sur  le  boulevard,  à 
une  petite  porte  qui  s'ouvre  à  l'extrémité  de  mon 
jardin.  Je  dis  au  chef  :  «  Ces  précautions  là  étaient 
très  inutiles  ;  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  vous 
fuir  et  de  m'échapper.  » 

»  Les  messieurs  avaient  bousculé  mes  papiers , 
mais  n'avaient  rien  pris.  Mon  grand  sabre  de  Mame- 
lonck  fixa  leur  attention  ;  ils  se  parlèrent  tout  bas  el 
lin  iront  par  laisser  l'arme  sous  un    tas  d'in-folio 

(i;  Mémoires  d'outre-tombs,  t.  V,  p.  281  et  suivantes. 
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poudreux ,  au  milieu  desquels  elle  gisait  avec  un 
crucifix  de  bois  jaune,  que  j'avais  apporté  de  la 
Terre-Sainte. 

»  Cette  pantomime  m'aurait  presque  donné  envie 
de  rire  ;  mais  j'étais  cruellement  tourmenté  pour 
Mme  de  Chateaubriand.  Quiconque  la  connaît,  con- 
naît aussi  la  tendresse  qu'elle  me  porte ,  ses  frayeurs, 
la  vivacité  de  son  imagination  et  le  misérable  état 
de  sa  santé.  Cette  descente  de  la  police  et  mon 
enlèvement  pouvaient  lui  faire  un  mal  affreux.  Elle 
avait  déjà  entendu  quelque  bruit ,  et  je  la  trouvai 
assise  dans  son  lit,  écoutant  tout  effrayée,  lorsque 
j'entrai  dans  sa  chambre  à  une  heure  si  extraor- 
dinaire. 

«  Ah  !  bon  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  êtes-vous  ma- 
lade? Ah!  bon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  y  a?  qu'est-ce 
qu'il  y  a?  »  Et  il  lui  prit  un  tremblement. 

»  Je  l'embrassai ,  ayant  peine  à  retenir  mes 
larmes,  et  je  lui  dis  :  «  Ce  n'est  rien;  on  m'en- 
voie chercher  pour  faire  ma  déclaration  comme 
témoin  dans  une  affaire  relative  à  un  procès  de 
presse.  Dans  quelques  heures  tout  sera  fini,  et  je 
vais  revenir  déjeuner  avec  vous.  » 

»  L'employé  de  la  préfecture  était  resté  à  la  porte 
ouverte  ;  il  voyait  cette  scène  ,  et  je  lui  dis  en  allant 
me  remettre  entre  ses  mains  :  «  Vous  voyez ,  Mon- 
sieur, l'effet  de  votre  visite  un  peu  matinale.  » 

»  Je  traversai  la  cour  avec  mes  recors  ;  trois  d'entre 
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eux  montèrent  avec  moi  dans  le  fiacre,  le  reste  de 
l'escouade  accompagna  à  pied  la  capture ,  et  nous 
arrivâmes  sans  encombre  dans  la  cour  de  la  préfec- 
ture de  police.  » 

Mais  bientôt  Mme  de  Chateaubriand  sut  la  vérité. 
Qu'on  juge  de  son  désespoir,  de  ses  craintes ,  de 
sa  douleur  ;  elle  voulut  pénétrer  près  du  prisonnier  : 
la  permission  lui  fut  d'abord  refusée  ;  elle  ne  put 
lui  prouver  son  souvenir  que  par  un  envoi  de  linge, 
d'un  matelas ,  d'un  traversin  ,  des  draps  ,  une  cou- 
verture de  coton,  des  bougies  et  des  livres.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  avec  émotion  sur  ces  humbles 
détails  :  ne  peignent-ils  pas  admirablement  l'épouse 
affectueuse ,  dévouée ,  attentive  et  délicate ,  toujours 
et  en  tout  ? 

Cependant ,  quelques  jours  après ,  la  permission 
fut  accordée  à  Mme  de  Chateaubriand ,  de  pénétrer 
jusqu'à  son  mari. 

«  Ma  pauvre  femme ,  écrit-il ,  eut  une  violente 
attaque  de  nerfs  en  entrant  à  la  préfecture.  Ayant 
passé  treize  mois,  sous  la  Terreur,  dans  les  prisons 
de  Rennes  ,  avec  mes  deux  sœurs  Lucile  et  Julie , 
son  imagination',  restée  frappée,  ne  peut  plus  sup- 
porter l'idée  d'une  prison. 

»  Enfin,  le  30  juin  1832,  une  ordonnance  de  non- 
lieu  me  rendit  ma  liberté  ,  dit  M.  de  Chateaubriand, 
au  grand  bonheur  de  ma  femme,  ajoute-t-il,  qui  serait 
morte  ,  je  crois ,  si  ma  détention  se  fut  prolongée.  » 
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Le  vicomte  revint  chez  lui,  plus  glorifié  que 
jamais  par  l'infamie  d'une  détention  non  méritée. 

Le  séjour  de  Paris  devint  surtout  odieux  à 
Mme  de  Chateaubriand  ;  elle  ne  pouvait  plus  vivre 
dans  cette  capitale  que  son  ardente  imagination  lui 
montrait  encore  plus  terrible  et  moins  sûre. 


CHAPITRE     VIII 


Les  deux  voyages  de  M.  de  Chateaubriand  en 
Bohême.  —  Lettre  de  Mme  de  Chateaubriand  à 
l'abbé  de  Bonnevie.  —  Installation  de  M.  et 
Mme  de  Chateaubriand,  rue  du  Bac.  —  Leur  inté- 
rieur. 


M.  de  Chateaubriand  était  plus  que  jamais  déter- 
miné à  reprendre  la  route  de  l'exil.  Madame,  effrayée 
de  la  dernière  aventure,  aurait  déjà  voulu  être  bien 
loin. 

Il  ne  fut  plus  dès  lors  question  que  de  chercher 
l'endroit  où  les  tentes  pourraient  être  dressées.  Le 
7  août  1832,  M.  de  Chateaubriand  partit  pour  la 
Suisse,  se  dirigeant  sur  Lucerne  ;  il  s'arrêta  à  Ve- 
soul ,  pour  rendre  visite  à  Augustin  Thierry,  alors 
accablé  d'infirmités.  • 

Sa  noble  et  dévouée  compagne,  retenue  à  Paris 
par  des  devoirs  charitables,  n'arriva  au  bord  du  lac 
que  lin  août.  L'humidité  de  la  ville  l'effraya,  et  tous 
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deux  s'établirent  à  Genève,  ou  Mme  Récamier  vint  les 
rejoindre. 

Alors  commença,  pour  ces  cœurs  si  unis,  une 
vie  douce  et  facile,  qui  malheureusement  ne  dura 
pas.  M.  Berryer  vint  bientôt  annoncer  l'arrestation 
de  Mme  la  duchesse  de  Berry  ;  tous  les  projets  de 
repos  furent  donc  encore  renversés.  M.  de  Chateau- 
briand vint  tout  de  suite  à  Paris,  où  il  reçut  quelque 
temps  après  un  nouvel  appel  de  la  duchesse  de 
Berry,  appel  plus  touchant  que  jamais.  Le  malheur 
commande  le  respect  et  le  dévouement;  aussi  le 
noble  vicomte  n'hésita-t-il  pas.  Madame  lui  deman- 
dait d'aller  au  fond  de  la  Bohême,  dernier  asile  de 
Charles  X,  être  le  médiateur  près  de  sa  propre 
famille. 

Le  14  mai  1833,  l'ancien  ministre  des  Bourbons 
prenait  la  route  de  l'exil,  pour  accomplir  sa  grande 
mission.  On  comprend  quelles  prières  furent  faites 
par  sa  sainte  épouse  pendant  ce  périlleux  voyage. 
Se  donnant  plus  que  jamais  à  ses  chers  infirmes, 
on  peut  dire,  avec  vérité,  que  la  vie  de  Mme  de  Cha- 
teaubriand fut  à  cette  époque  une  prière  conti- 
nuelle. Dieu  l'exauça,  car  le  voyageur  revint  sain  et 
sauf  à  Marie-Thérèse,  en  juin  1833.  Le  bonheur  de 
la  réunion  ne  devait  pas  encore  être  de  longue 
durée,  et  la  croix  de  la  séparation  se  dressa  de  nou- 
veau devant  Mme  de  Chateaubriand. 

Mraela  duchesse  de  Berry,  par  une  lettre  datée  de 
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Naples,  mandait  près  d'elle  son  dévoué  et  digne 
négociateur. 

L'Italie  revit  donc  encore  une  fois  son  fervent 
admirateur.  Il  partit  seul  ;  la  vicomtesse  resta  encore 
à  Marie-Thérèse,  toute  à  Dieu  et  à  ses  œuvres.  Son 
veuvage  dura  du  3  septembre  1833  au  6  octobre  de 
la  même  année. 

La  vie  politique  et  extérieure  de  M.  de  Chateau- 
briand peut  se  clore  à  cette  date.  Tout  entier  dès 
lors  à  sa  femme,  à  ses  amis,  nous  le  verrons  douce- 
ment vieillir,  appuyé  pendant  longtemps  encore 
sur  sa  noble  compagne,  qui,  toujours  attentive,  dé- 
vouée, écartera  jusqu'au  dernier  jour  les  épines  qui 
se  trouvent  sur  la  route  de  celui  qu'elle  a  si  tendre- 
ment et  si  bien  aimé  1 

Mme  Récamier  tient  une  grande  place  dans  les 
dernières  années  de  la  vie  du  poète  ;  c'est  donc  dans 
le  salon  (1)  de  cette  femme  intelligente,  bonne  et 
délicate,  que  nous  retrouverons  le  plus  souvent  M.  et 
Mme  de  Chateaubriand. 

Cette  belle  et  charmante  femme  habitait  l'Abbaye- 
au-Bois.  La  distance  était  longue  de  Marie-Thérèse 
à  la  rue  de  Sèvres ,  et  bientôt  les  infirmités  crois- 
santes du  vicomte  lui  rendirent  ce  trajet  pénible, 
même  en  voiture. 

(1)  Ce  fut  dans  le  salon  de  Mme  Récamier  qu'en  février  1834 
commenta  la  lecture  des  Mémoires  d'outre-tombe  de  M.  de  Chateau- 
briand. 
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Sa  généreuse  compagne,  s 'oubliant  encore  elle- 
même,  loua  un  appartement  rue  du  Bac  (1)  pour  se 
rapprocher  de  leur  amie,  et  ce  fut  ainsi  que,  par  un 
nouveau  sacrifice,  elle  laissa  à  son  œuvre  la  petite 
maison  qu'ils  avaient  habitée,  dans  l'enclos  même 
de  Marie-Thérèse. 

Le  soir  de  cette  existence  extraordinaire  s'écoula 
doucement,  paisiblement,  entre  les  deux  anges  du 
dévouement  conjugal  et  de  l'amitié. 

Par  la  lettre  suivante  (2),  nous  pourrons  nous 
convaincre  que  les  années,  les  tracas,  les  travaux 
de  toutes  sortes  n'avaient  en  rien  affaibli  la  vivacité, 
l'esprit  et  le  cœur  de  cette  spirituelle  et  intelligente 
Mme  de  Chateaubriand.  Elle  écrivait  le  10  juillet  1839 
à  M.  l'abbé  de  Bonnevie  (3),  chanoine  de  la  cathé- 
drale à  Lyon. 

«  Mon  cher  comte  de  Lyon, 

»  J'aimerais  mieux  que  cette  lettre  vous  parvint 
par  la  poste  que  par  l'illustre  voyageur  qui  veut 
bien  s'en  charger,  M.  l'abbé  Deguerry,  qu'on  ne 
voit  jamais  partir  sans  regret.  N'allez  pas  le  faire 

(i)  Cette  maison  porte  actuellement  le  n°  112. 

(2)  Chateaubriand ,  sa  vie  et  ses  écrits ,  avec  Lettres  inédites  a 
l'auteur,  par  F.  Z.  Collombet.  1831 ,  in-8°. 

(3)  M.  l'abbé  de  Bonnevie  avait  été  attaché,  en  qualité  d'aumônier,  à 
l'ambassade  du  cardinal  Fescb.  Ce  fut  donc  à  Rome  quil  se  lia 
d'amitié  avec  M.  de  Chateaubriand,  et  cette  affection,  sincère  des 
deux  côtés ,  dura  autant  que  leur  vie. 
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trop  prêcher  ;  ici  on  est  pour  lui  sans  miséricorde, 
parce  qu'il  est  sans  défense  contre  l'importunité  ;  il 
lui  faudrait  un  des  défauts  de  la  célébrité,  qui  est 
d'être  peu  obligeant. 

»  Je  vous  écris  ces  lignes  pour  vous  gronder.  On 
dit,  l'abbé,  que  vous  vous  portez  à  merveille,  que 
vous  êtes  jeune  et  gai  comme  par  le  passé  ;  pourquoi 
donc  ne  pas  venir  nous  voir?  On  voyage  à  tout  âge, 
et  dans  ce  moment  surtout  que  la  poste  vient  de 
lancer  sur  les  chemins  des  voitures  de  courriers  qui 
feraient  rougir  une  voiture  d'ambassadeur.  Je  vous 
ai  dit  que  nous  avons  une  vilaine  chambre  à  vous 
donner;  mais  si  vous  voulez  être  logé  comme  un 
chanoine,  vous  pourrez  prendre  un  appartement  aux 
Missions  étrangères  ;  vous  serez  là  à  notre  porte,  pou- 
vant venir  déjeûner,  dîner  et  déraisonner  avec  nous. 

»  Mais  voilà  que  je  m'épuise  en  belles  paroles  qui 
n'auront  aucun  résultat.  Berthe  ne  veut  pas  que 
vous  perdiez  de  vue  le  clocher  de  Saint- Jean  ;  et 
Berthe  est  maîtresse  chez  vous  comme  François  est 
maître  chez  nous  ;  c'est  là  l'inconvénient  des  vieux 
domestiques. 

»  Le  bon  abbé  Deguerry  vous  aura  dit  que  nous 
sommes  très  contents  de  notre  appartement.  M.  de 
Chateaubriand  surtout  en  est  enchanté,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  d'y  placer  un  livre  ;  vous  connais- 
sez l'horreur  du  patron  pour  ces  nids  à  rats  qu'on 
nomme  bibliothèques. 
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»  Si  vous  ne  répondez  pas  ,  ce  sera  signe  d'une 
bonne  marque  et  que  vous  faites  vos  paquets.  Son- 
gez donc ,  cher  abbé ,  au  plaisir  que  vous  ferez  à 
vos  vieux  amis.  Il  en  manque  quelques-uns  à 
l'appel  ;  mais  c'est  quand  les  rangs  s'éclaircissent 
qu'il  les  faut  resserrer.  Vous  savez  que  nous  avons 
perdu  la  pauvre  Mme  Joubert;  celle-là  pouvait  dire, 
en  pensant  à  son  mari,  ce  que  sainte  Thérèse  disait 
en  pensant  à  Dieu  :  Je  meurs  de  ne  pas  mourir. 

»  On  dit  que  vous  allez  avoir  pour  coadjuteur  le 
curé  de  Saint-Roch.  Qu'en  dites-vous  à  Lyon?  il  ne 
laissera  pas  la  poussière  se  faire  dans  votre  cathé- 
drale, dont  il  pourra  bien,  un  jour,  balayer  aussi  les 
chanoinies.  L'abbé  Olivier  est  un  excellent  prêtre. 

»  A  propos  d'archevêque,  le  nôtre  a  été  fort  malade 
et  surtout  fort  inquiet  ;  son  médecin  craignait  qu'il 
ne  fît  d'une  maladie  sans  danger  une  maladie  mor- 
telle :  je  conçois  bien  cette  crainte  de  la  mort,  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie.  Avez-vous  à  Lyon  un 
temps  aussi  dévergondé  qu'ici  ?  On  ne  peut  compter 
sur  une  heure  de  beau  ou  mauvais  temps.  Vous 
sortez  par  un  soleil  resplendissant,  et  vous  rentrez 
avec  la  pluie,  le  tonnerre  et  un  vent  à  renverser  les 
voitures  ;  trois,  nous  racontent  les  journaux,  ont  été 
enlevées  avec  tous  leurs  bagages.  Ceci  est  article  de 
journal,  et  des  plus  véridiques. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  mon  cher  abbé, 
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que  M.  de  Chateaubriand  se  joint  à  moi  pour  vous 
gronder,  vous  prier  et  vous  aimer  quand  même. 

»  La  vicomtesse  de  Chateaubriand.  > 

»  Mes  compliments  à  Berthe,  et  mes  tendresses, 
si  elle  vous  permet  de  venir  passer  trois  mois  avec 
nous.  » 

L'aimable  lecteur  qui  a  bien  voulu  nous  suivre 
jusqu'ici  et  qui  a  pu  juger  de  la  finesse  d'esprit 
de  Mme  de  Chateaubriand  par  ses  lettres,  sera  heu- 
reux, nous  pensons,  de  la  voir  maintenant  dans  son 
intérieur.  C'est  dans  l'intimité  du  chez  elle  que 
nous  allons  retrouver  cette  femme  exceptionnelle  : 
nous  la  verrons  dans  son  at  home  simple,  très 
simple,  maligne  et  toujours  bonne  ;  nous  connaî- 
trons mieux  aussi  son  caractère,  et  nous  verrons  ses 
habitudes. 

Surtout  depuis  sa  fondation  de  Marie-Thérèse, 
elle  s'était  attachée  aux  Sœurs  de  Saint- Vincent  de 
Paul  avec  l'ardeur  qu'elle  mettait  à  tout  ce  qu'elle 
aimait.  Voulant  se  donner  une  ressemblance  avec 
elles,  Mme  de  Chateaubriand  s'était  imaginé  d'avoir 
comme  ces  saintes  filles  un  lit  à  quenouilles, 
c'est-à-dire  à  quatre  tiges,  montant  des  quatre  coins 
jusqu'à  la  hauteur  de  cinq  à  six  pieds ,  et  reliées 
entre  elles  par  des  tringles  d'où  pendaient  les  rideaux 
qui  les  entouraient.  Avouons  qu'une  telle  couche 
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convenait  à  sa  charité  ;  ce  fut  sur  elle  qu'elle  est 
morte. 

L'appartement  de  M.  et  de  Mme  de  Chateaubriand, 
rue  du  Bac,  occupait  le  rez-de-chaussée  donnant  à 
l'ouest. 

Or  il  nous  faut  dire  que  l'aimable  vicomtesse 
aimait  beaucoup  les  petits  oiseaux  ;  on  ne  sera  donc 
pas  étonné  quand  on  saura  que  sa  chambre  était 
attachée  à  celle  des  oiseaux  (1),  petite  logette  gril- 
lée, vitrée  et  appliquée  à  l'une  des  fenêtres  d'une 
manière  ingénieuse.  On  y  reconnaissait  le  bon  goût, 
l'instinct  architecte,  original  et  inventeur  de  Mme  de 
Chateaubriand.  Aussi  la  traitait-elle  comme  une 
œuvre  qu'on  aime;  elle  la  faisait  défaire  et  refaire, 
elle  la  changeait  et  la  modifiait  souvent,  si  souvent 
que,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  grande,  elle  a  coûté, 
dit-on,  plus  de  quinze  cents  francs.  Madame  voulait 
que  ses  oiseaux  fussent  bien  et  qu'ils  ne  manquassent 
ni  d'air  ni  de  soleil. 

Cette  logette,  dont  la  porte  était  l'une  des  fenêtres 
de  la  chambre  de  Mme  de  Chateaubriand,  formait  un 
vrai  nid  communiste. 

Un  jeune  sapin  ou  sapinette  choisie  parmi  les 
plants  les  plus  gras,  chez  un  pépiniériste  de  confiance, 
servait  d'arbre  d'agrément  et  de  liberté  à  cette  Icarie 
volatile.  Planté  dans  le  coin  et  dans  le  sol  du  jardin 

(1)  Postfage  des  Mémoires  d'otitre-tombc,  t.  VI.  —  Souvenirs  de 
M.  Daniélo,  secrétaire  do  M.  do  Chateaubriand. 
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sur  lequel  s'élevait  la  volière,  il  montait  à  peu  près 
jusqu'au  toit  vitré  de  l'établissement  et  le  remplissait 
presque  des  rayons  circulaires  de  ses  branches 
étagées. 

Au  pied  de  l'arbre  vert  s'arrondissait  un  petit 
bassin  rempli  d'eau  et  entouré  d'un  beau  sable  que 
perçaient  quelques  brins  d'herbe.  Vers  la  cime  étaient 
les  cellules  particulières  appendues  aux  parois  de 
cette  maison  de  verre  et  d'harmonie. 

Dans  un  coin  de  la  demeure  brillait  un  beau  petit 
calorifère,  qui  chauffait  l'arbre  et  les  habitants. 

Or  ces  chers  petits  pensionnaires  tenaient  une 
telle  place  dans  la  vie  de  Mme  de  Chateaubriand 
qu'elle  parlait  même  d'eux  dans  sa  correspondance 
à  ses  amis  ;  témoin  le  passage  suivant ,  d'une  lettre 
adressée  aux  bons  Joubert,  le  16  novembre  1822. 

» 

»  Vous  ai-jedit  que  j'avais  des  oiseaux  chinois? 
C'est  Clausel  qui  me  les  a  fait  donner  par  le  préfet 
apostolique  du  Sénégal,  qui  avait  été  en  Chine.  J'ai 
de  même  un  petit  monsieur  du  Sénégal,  qui  est  gris 
avec  un  collier  rouge.  Ils  sont  charmants  et  s'ar- 
rangent à  merveille  avec  mes  chats,  aujourd'hui  au 
nombre  de  quatre.  Les  matous  se  placent  d'abord 
aux  quatre  coins  de  la  cage,  mourant  d'envie  de 
gober  ces  petits  mandarins  ;  mais  ceux-ci  se  moquent 
d'eux,  se  mettent  à  chanter,  ravissent  les  eroqueurs 
et  font  la  paix  pour  le  reste  de  la  journée.  » 
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Se  couchant  de  fort  bonne  heure,  huit  heures  du 
soir,  elle  était  fort  matinale,  non  pas  qu'elle  dormit 
toujours,  mais  elle  restait  au  lit,  surtout  lorsqu'elle 
était  souffrante,  et  c'était  souvent. 

Elle  avait  son  grand  et  son  petit  lever. 

Son  petit  lever  consistait,  non  pas  à  quitter  le  lit, 
mais  à  s'y  mettre  sur  son  séant  dans  un  petit  négligé 
de  très  bon  goût.  La  vicomtesse  bretonne  ressemblait 
alors  à  l'emblème  de  son  pays  :  l'hermine  ;  blanche 
de  même  avec  son  peignoir  blanc,  au  milieu  de  son 
lit  blanc,  elle  se  faisait  apporter  ses  livres  de  piété, 
ses  livres  de  prières,  ses  livres  d'agrément,  ses 
journaux,  son  chapelet,  avec  ses  plumes,  son  papier, 
son  petit  pupitre  ou  quelque  boîte  qu'elle  plaçait  sur 
ses  genoux  et  sur  quoi  elle  écrivait  sa  correspondance, 
sans  cesser  pour  cela  de  parler  à  ses  gens  et  de  leur 
donner  ses  ordres. 

Elle  faisait  ainsi  généralement  toute  sa  corres- 
pondance avant  son  lever.  Quand  arrivait  sa  femme 
de  chambre,  Mme  de  Chateaubriand  avait  déjà  terminé 
ses  lettres,  fait  ses  lectures  et  récité  son  chapelet. 
Pendant  ce  temps,  Je  pieux  Oudot,  le  cuisinier, 
revenait  de  sa  messe  quotidienne,  et  préparait,  en 
attendant  l'ordre  du  dîner,  deux  tasses  de  chocolat 
de  Marie-Thérèse,  le  roi  des  chocolats,  dont  Mme  de 
Chateaubriand  avait  fondé  la  fabrique  ainsi  que 
l'infirmerie,  et  auquel  M.  de  Chateaubriand  aimait  à 
faire  honneur. 
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Jusqu'à  ce  premier  déjeuner,  c'était  la  femme  de 
chambre  Sophie,  morte  presque  en  même  temps  que 
sa  maîtresse  après  l'avoir  servie  plus  de  vingt  ans, 
qui  régnait  chez  madame  ;  alors  elle  faisait  place  au 
valet  de  chambre  Alexis,  qui  était,  en  outre,  inten- 
dant de  la  volière. 

Après  l'avoir  aidé  à  fermer  hermétiquement  les 
rideaux  blancs  du  lit  de  Madame  pour  la  préserver 
de  la  poussière,  la  camériste  sortait  et  laissait  Alexis 
balayer,  frotter,  épousseter,  essuyer. 

Bien  qu'enfermée  dans  ses  rideaux  tandis  qu'on 
faisait  sa  chambre,  bien  qu'invisible,  Mme  de  Cha- 
teaubriand voyait  tout.  Elle  eût  vu,  je  crois,  à  tra- 
vers un  mur,  et  elle  usait  de  cette  faculté  pour 
surveiller,  diriger  les  opérations  de  son  serviteur, 
et  pour  l'admonester  fréquemment. 

Quand  le  domestique  avait  fini,  Madame  lui 
disait  : 

«  Maintenant,  voyez  un  peu,  Alexis,  ce  qui  se 
passe  dans  cette  volière.  Vous  n'y  entretenez  pas  le 
bon  ordre,  vos  oiseaux  ne  vous  craignent  pas.  Mais 
ont-ils  à  manger  du  moins  ?  Les  pauvres  petites  bêtes  ! 
elles  mourront  de  faim  quand  elles  ne  seront  plus 
ici  ;  nous  pouvons  bien  encore  les  garder  cette 
semaine?  Elles  s'amendront  peut-être;  je  vais  les 
corriger  quand  je  serai  levée. 

»  Ah  !  si  j'étais  toujours  là...  mais  je  ne  puis  plus 
aller,  je  suis  finie,  ouf!  Leur  sapinette  est-elle  encore 
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verte?  sont-ils  dessus?  a-t-elle  encore  des  feuilles? 
J'en  doute,  car  ils  la  plument  joliment  les  petits 
fripons. 

—  Madame  a  raison  ;  le  bout  des  branches,  les 
feuilles  tendres  sont  déjà  mangées,  coupées  ou 
abattues  ;  ils  sont  tous  dessus. 

—  Il  leur  faudrait  un  nouvel  arbre  tous  les  jours; 
c'est  une  ruine;  ils  sont  pis  que  des  sauterelles;  ces 
brigands-là,  ils  dévoreraient  une  forêt. 

—  Cependant,  Madame,  il  y  en  a  encore  quelques- 
uns  dans  leur  nid. 

—  Eh  bien,  ceux-là  sont  des  paresseux  !  Les 
petits  fainéants,  ils  ne  méritent  pas  le  moindre  grain 
de  millet;  je  les  ferai  jeûner.  Si  j'avais  des  ailes, 
moi,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  serais  plus  ici. 

—  Mais  quel  est  ce  tapage?  Alexis,  ne  les  bous- 
culez donc  pas,  je  vous  prie;  tâchez  d'avoir  un  peu 
plus  de  raison  que  des  bêtes. 

—  Madame,  je  secoue  la  sapinette  pour  en  faire 
tomber  les  feuilles  sèches  et  ce  que  les  oiseaux  ont 
laissé  sur  les  branches  à  la  place  des  feuilles. 

—  Voilà  qu'ils  piaillent  maintenant.  Quel  sabbat  ! 
Bravo,  bande  de  petits  démons! 

—  C'est  qu'ils  mangent,  Madame  ;  je  viens  de 
leur  mettre  du  chénevis  et  de  changer  leur  eau. 

—  C'est  bon  ;  tirez  le  rideau  que  je  voie  clair. 
Picotez  bien,  mes  petits,  picotez,  picotez.  » 

Tout  en  dialoguant  comme  ci-dessus  avec  son 
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valet  de  pied  et  sa  femme  de  chambre,  Mme  de  Cha- 
teaubriand faisait  une  lecture,  parcourait  ses  jour- 
neaux,  expédiait  son  courrier. 

Elle  écrivait  à  des  évêques,  à  des  riches,  à  des 
princes,  en  faveur  de  quelque  pauvre  ou  de  quelque 
infirme. 

Tel  était  le  petit  lever  de  Mme  de  Chateaubriand 
quand  elle  ne  se  trouvait  pas  bien;  ce  qui  lui  arrivait 
fort  souvent,  comme  nous  l'avons  dit. 

Vers  neuf  heures  ou  neuf  heures  et  demie,  elle  se 
levait  tout  à  fait,  se  faisait  habiller,  et,  quand  elle  le 
pouvait,  allait  à  la  messe. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  elle  l'entendait 
le  dimanche  dans  sa  petite  chapelle  domestique,  et 
même  de  son  lit  lorsqu'elle  était  trop  malade. 

Pendant  la  semaine,  quand  elle  se  portait  mieux, 
elle  allait  à  l'église  des  Missions-Étrangères,  sa 
paroisse,  dont  elle  se  plaignait  parfois  et  où  elle 
gagnait  de  gros  rhumes. 
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Suite  de  l'intérieur  de  M.  et  de  Mm0  de  Chateau- 
briand. —  Micetto.  —  Cathau  et  Jako.  —  Éloge. 
—  Caractère.  —  Conversation  de  Mme  de  Chateau- 
briand. 


En  continuant  à  entrer  dans  le  détail  des  habitudes 
de  M.  et  de  Mme  de  Chateaubriand,  nous  ferons  con- 
naissance de  deux  petits  personnages,  qui  se  parta- 
geaient, avec  la  fameuse  volière,  l'affection  et  les  soins 
des  chers  habitants  de  la  rue  du  Bac. 

C'est  nommer  Cathau,  la  perruche  préférée  de 
M.  de  Chateaubriand,  et  le  perroquet  Jako. 

Les  chats  ne  doivent  pas  non  plus  être  oubliés;  ils 
méritent  un  alinéa  spécial. 

L'un  deux  surtout  jouissait  de  toutes  les  faveurs; 
c'était  le  vénérable  Micetto,  le  chat  de  Léon  XII,  né 
au  Vatican  dans  l'une  des  loges  de  Raphaël,  et  que 
M.  de  Chateaubriand  avait  souvent  admiré  dans  un 
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pan  de  la  robe  du  Pape.  Il  en  avait  hérité  à  la  mort 
de  Léon  XII,  et  cherchait  à  faire  oublier  à  Micetto 
l'exil,  la  chapelle  Sixtine  et  le  soleil  de  la  coupole  de 
Michel-Ange,  sur  laquelle  il  se  promenait  jadis,  loin 
de  la  terre. 

Mais  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  ra- 
conter les  hauts  faits  de  la  Floridienne ,  Cathau  l'in- 
supportable, et  du  brillant  Jako. 

Cette  perruche  célèbre  ne  parlait  ni  le  français  ni 
l'iroquois;  mais,  la  petite  sauvage,  elle  s'en  dédom- 
mageait bien,  et  ce  n'était  pas  par  le  bec  qu'elle 
manquait. 

Elle  faisait  son  entrée  dans  le  cabinet  du  père 
à'Atala  au  son  d'une  telle  quinte  de  cris  aigus,  aigres, 
perçants,  déchirants  ;  elle  les  continuait  ou  plutôt 
elle  les  redoublait  avec  une  telle  verve  pendant  presque 
toute  la  matinée,  qu'elle  était  capable  de  rompre  les 
tympans  les  plus  forts. 

M.  de  Chateaubriand  lui  criait  bien  quelquefois  : 
«  Veux-tu  te  taire,  vilaine  bête!  hehrr!...  » 

Mais,  loin  de  se  laisser  intimider,  Cathau  se  piquait 
au  jeu  et  recommençait  de  plus  belle. 

Pour  comble  de  malheur,  au  lieu  de  se  lasser, 
Cathau  allait  toujours  croissant;  elle  avait  l'haleine 
du  rossignol. 

«  Aussi  quelquefois  les  crises  étaient  tellement 
fortes,  nous  dit  un  témoin,  M.  Daniélo,  secrétaire  de 
M.  de  Chateaubriand,  que  Cathau  en  perdait  l'équi- 
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libre  et  la  tête  même,  tombait  de  son  perchoir  avec 
les  cris  d'une  âme  damnée  qui  serait  tombée  en 
enfer.  Cependant,  ajoute-t-il,  il  fallait  encore  la  ra- 
masser et  la  replacer  au  perchoir. 

Ici  nouvel  embarras  :  quand  M.  Daniélo  lui 
tendait  horizontalement  l'index  pour  qu'elle  mît  la 
patte  dessus  selon  les  us  et  coutumes  de  la  gent 
perroquet,  M.  de  Chateaubriand  lui  criait:  «Elle  va 
vous  mordre  !  »  Bien  au  contraire,  elle  s'enfuyait  en 
rageant  comme  si  Satan  l'eût  emportée  et  transpercée 
de  ses  griffes. 

Puisqu'elle  ne  venait  pas  sur  la  main,  il  fallait  la 
prendre  à  poignée.  C'est  alors  qu'elle  vous  donnait 
des  coups  de  becl  Elle  était  comme  un  boule 
dogue  ;  une  fois  qu'elle  avait  mordu,  elle  ne  lâchait 
pas. 

Lorsqu'enfin  elle  lâchait,  c'était  comme  un  enfant 
malin  qui  vient  d'écharper  son  camarade,  c'était 
pour  crier  plus  fort,  comme  si  c'eût  été  elle  qui  eût 
eu  tout  le  mal. 

«  Quelle  bête  affreuse  !  s'écriait  le  bon  secrétaire 
en  secouant  ses  doigts  saignants. 

—  Pas  si  bête,  répondait  M.  de  Chateaubriand 
d'un  air  tranquille  et  avec  un  demi-sourire  qui 
n'avait  absolument  rien  de  compatissant  ;  elle  s'est 
bien  défendue. 

»  Voilà  les  femmes ,  mon  cher  Monsieur,  ajou- 
tait-il ;  mariez-vous  donc. 
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»  Pas  du  moins  avec  une  Floridienne  comme 
celle-ci,  répliquait-il  ;  autant  vaudrait  un  aspic.  » 

Peu  soucieuse  de  sa  chute  et  de  sa  mauvaise 
renommée,  Gathau  reprenait  ses  refrains. 

—  Tiens  bon,  lui  disait  M.  de  Chateaubriand 
résigné;  tu  es  invincible.   » 

Et  la  fête  continuait. 

On  eût  pu  s'en  délivrer  à  moitié  en  la  mettant 
dans  le  salon  ou  dans  la  salle  à  manger  comme 
Jako  ;  mais  Madame  l'entendait  autrement.  Il  fallait 
de  la  société  à  Gathau  ;  elle  se  fut  ennuyée  seule, 
et  Jako  n'était  pas  galant  pour  elle  (1). 

Lorsque  Mme  de  Chateaubriand  entrait  pendant 
les  paroxysmes  de  Cathau,  loin  de  la  gronder,  elle 
prenait  part  à  ses  peines,  la  caressait,  la  plaignait. 

«  Pauvre  cocotte,  disait-elle,  tu  as  bien  chanté, 
tu  dois  être  fatiguée;  repose-toi,  ma  petite  fille,  et 
mange  ces  petites  miettes.  Ils  ne  t'aiment  pas, 
vois-tu:  ils  ne  te  disent  rien,  tu  t'ennuies,  voilà 
pourquoi  tu  t'amuses  à  chanter;  tu  fais  bien,  ma 
petite  mère.  Viens  auprès  de  moi  et  fais  la  dînette 
dans  ma  main  ;  tu  l'as  bien  gagnée,  ma  poulette.   » 

En  effet ,  comme  si  elle  eût  été  magnétisée  par 
les  regards  et  par  les  caresses  tendres  de  sa  maî- 
tresse, Cathau  cessait  ses  cris  et  ne  poussait  plus 
que  quelques  notes  inoffensives  en  grignotant  son 
gâteau. 
(1)  Poslfage  des  Mémoires  d'outre-tombe ,  t.  VI. 
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Jako,  qui  trônait  dans  la  salle  à  manger  ou  se 
prélassait  sur  la  fenêtre,  ne  ressemblait  point  à 
Cathau.  Il  était  bon  enfant,  lui,  d'une  humeur 
joviale ,  d'une  voix  gaillarde ,  grassouillette  et  glo- 
rieuse. C'était  un  perroquet  distingué,  qui  avait 
quelque  chose  de  la  majesté  d'un  manitou  et  de  la 
dignité  d'un  sachem.  Il  aimait  le  monde,  savait 
fort  bien  sa  langue,  et,  s'il  eût  un  peu  moins  parlé 
du  nez,  il  eût  fait  un  orateur  remarquable;  il 
zézeyait  et  grasseyait  à  merveille.  Il  charmait  l'an- 
tichambre et  la  cour.  Quand  il  faisait  un  beau 
soleil,  on  entendait  ses  gros  éclats  de  joie  dans  les 
intermittences  des  épilepsies  de  Cathau. 

Dans  le  cabinet  de  M.  de  Chateaubriand, 
M.  Daniélo  eût  bien  voulu  changer  d'hôte  ;  «  mais 
cela  ne  dépendait  pas  de  nous,  dit-il,  il  y  eût  eu 
des  résistances  de  toutes  parts.  »  Jako  était  le  favori, 
le  préféré,  l'élève  du  domestique  François,  et  lui  en 
était  reconnaissant. 

Quand  François  sortait,  Jako  avait  de  la  mé- 
lancolie; sa  tête  semblait  lourde,  son  œil  terne. 
Quand  François  rentrait,  il  était  accueilli  par  son 
élève  avec  des  mouvements  empressés ,  des  dandi- 
nements, des  trépignements,  des  balancements  de 
roulis,  des  soubresauts ,  par  des  éclats  de  voix,  des 
battements  de  langue,  des  roucoulements  de  gosier, 
des  ut  de  poitrine,  des  démonstrations  de  toutes 
sortes. 
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Le  cœur  assez  peu  sensible  de  François  se  fondait 
à  cette  vue. 

Le  soir,  pendant  le  dîner,  Jako  était  là.  Quand 
il  pouvait  quitter  son  bâton  et  descendre,  il  courait 
par  terre  ou  sur  la  table  de  l'un  à  l'autre,  comme 
un  petit  cbien,  pour  attraper  des  morceaux.  Il 
savait  son  monde ,  et  malgré  ses  sympathies  pour 
François,  la  maîtresse  de  la  maison  avait  ses  préfé- 
rences. Pour  qu'il  n'eût  point  à  se  déranger,  on 
lui  présentait  souvent  sur  son  perchoir  une  cuillère 
remplie  de  bonnes  choses.  Trop  poli  pour  refuser, 
Jako  acceptait  ;  mais ,  en  perroquet  de  bonne  mai- 
son, il  n'y  fourrait  pas  le  bec  tout  d'abord.  Il 
prenait  la  cuillère  d'une  patte,  la  serrait  entre  ses 
doigts  crochus,  se  tenait  sur  l'autre  patte  comme 
un  stylite ,  et  mangeait  proprement,  mais  sans 
vanité,  sans  se  douter  qu'il  faisait  un  tour  de  force. 
Parfois  même  il  s'arrêtait ,  et  son  gros  œil  clair, 
son  bec  entr'ouvert  et  câlinement  incliné  sem- 
blaient dire  :  C'est  bon. 

Par  exemple,  quand  il  avait  fini,  il  n'était  pas 
des  plus  attentifs  à  ramasser  son  couvert  :  il  le 
laissait  tomber  en  poussant  un  grand  cri  de  car- 
naval. La  cuillère  roulait  le  long  du  bâton  et  tombait, 
vous  devinez  où.... 

Nous  ignorons  la  fin  de  ce  beau  Jako,  mais  nous 
pouvons  dire  celle  de  Calhau. 

A  la  mort  de  leur  bon  maître,  Ions  deux  tom- 
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bèrent  en  la  possession  de  l'excellent  et  spirituel 
M.  d'Espeuilles,  neveu  par  alliance  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Cathau  fut  emballée  avec  le  dit  Jako 
dans  une  petite  boîte  de  bois  étroite  et  oblongue, 
afin  que  les  deux  Indiens  occupassent  moins  de 
place  dans  la  voiture.  Cathau,  accoutumée  à  avoir 
ses  coudées  franches,  n'était  nullement  charmée 
de  voyager  dans  cet  étui.  Se  croyant  encore  avec 
M.  de  Chateaubriand,  elle  voulut  se  plaindre  et 
commencer  son  tapage  ;  elle  s'y  livra  sans  mesure 
et  avec  ses  agréments  ordinaires. 

Jako,  qui  n'était  pas  trop  content  non  plus  de 
courir  la  poste  dans  une  gaîne  à  côté  d'une  per- 
sonne si  bruyante ,  ne  disait  rien ,  mais  il  n'en 
pensait  pas  moins. 

D'abord  il  lui  lança  un  gros  regard  de  travers. 
Maîtresse  Cathau,  accoutumée  à  tout  braver,  n'en 
tint  compte  ;  au  contraire ,  plus  Jako  restait  coi ,  plus 
la  petite  effrontée  s'égosillait,  s'agitait,  frémissait. 

Enfin,  impatienté  des  secousses  et  des  cris  ner- 
veux de  sa  compagne,  nerveux  lui-même  et  ne 
voyant  pas  d'autre  moyen  d'avoir  la  paix,  il  la 
prend  à  la  gorge,  et,  d'un  seul  coup  de  bec,  la  fait 
taire. 

Il  ne  la  fit  point  languir,  il  la  tua  raide.  Pour  la 
première  fois ,  elle  cessa  de  crier  ! 

Jako  fut  peut-être  un  peu  vif;  mais  pourquoi  les 
perruches  sont-elles  si  criardes  ? 
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Après  être  entré  dans  ce  détail  très  intime,  et,  si 
nous  osons  l'écrire,  dans  le  côté  récréatif  et  enfantin 
de  la  vie  de  M.  et  de  Mme  de  Chateaubriand,  il 
nous  reste  à  prendre  connaissance  de  cette  chère 
vicomtesse  dans  son  caractère,  dans  ses  conver- 
sations. Nous  ne  parlons  pas  de  son  esprit,  nous 
le  connaissons  par  ses  lettres  ;  il  nous  faut  savoir 
si  en  paroles  elle  était  aussi  fine.  Oui,  il  faut  le 
reconnaître,  toujours  fine,  maligne,  un  peu  mordante. 

C'est  par  le  dévoué  secrétaire  du  poète  que  nous 
connaîtrons  toutes  ces  particularités  très  intimes. 

M.  Daniélo  avait  pour  Mme  de  Chateaubriand  une 
grande  vénération ,  aussi  nous  a-t-il  conservé  tout 
ce  qui  avait  trait  à  cette  femme  exceptionnelle. 

Son  mari  a  écrit  (1)  : 

«  Je  ne  sais  s'il  a  jamais  existé  une  intelligence 
plus  fine  que  celle  de  ma  femme  ;  elle  devine  la 
pensée  et  la  parole  à  naître  sur  le  front  ou  sur  les 
lèvres  de  la  personne  avec  qui  elle  cause  ;  la  tromper 
en  rien  est  impossible.  D'un  esprit  original  et  cultivé, 
écrivant  de  la  manière  la  plus  piquante ,  racontant 
à  merveille ,  Mme  de  Chateaubriand  m'admire  sans 
avoir  jamais  lu  deux  lignes  de  mes  ouvrages  ;  elle 
craindrait  d'y  rencontrer  des  idées  qui  ne  sont  pas 
les  siennes,  ou  de  découvrir  qu'on  n'a  pas  assez 
d'enthousiasme  pour  ce  que  je  vaux.  Quoique  juge 
passionné,  elle  est  instruite  et  bon  juge. 

(i)  Mémoires  d'outre-tombe ,  t.  I. 


CHAPITRE     IX  131 

»  Les  inconvénients  de  Mme  de  Chateaubriand , 
si  elle  en  a ,  découlent  de  la  surabondance  de  ses 
qualités  ;  mes  inconvénients  très  réels  résultent  de 
la  stérilité  des  miennes. 

»  Mme  de  Chateaubriand  est  meilleure  que  moi, 
bien  que  d  un  commerce  moins  facile. 

*  Ai-je  été  irréprochable  envers  elle?  Ai-je 
reporté  à  ma  compagne  tous  les  sentiments  qu'elle 
méritait  et  qui  lui  devaient  appartenir  ?  S'en  est-elle 
jamais  plainte  ?  Quel  bonheur  a-t-elle  goûté  pour 
salaire  d'une  affection  qui  ne  s'est  jamais  démentie? 
Elle  a  subi  mes  adversités  ;  elle  a  été  plongée  dans 
les  cachots  de  la  Terreur,  les  persécutions  de 
l'Empire,  les  disgrâces  de  la  Restauration,  et  n'a 
point  trouvé  dans  les  joies  maternelles  le  contre- 
poids de  ses  chagrins.  Privée  d'enfants  qu'elle 
aurait  eus  peut-être  dans  une  autre  union  et  qu'elle 
eût  aimés  avec  folie,  n'ayant  point  ces  honneurs 
et  ces  tendresses  de  la  mère  de  famille  qui  con- 
solent une  femme  de  ses  belles  années,  elle  s'est 
avancée,  stérile  et  solitaire,  vers  la  vieillesse,  sou- 
vent séparée  de  moi.  Adverse  aux  lettres,  l'orgueil 
de  porter  mon  nom  ne  lui  est  point  un  dédomma- 
gement. Timide  et  tremblante  pour  moi  seul,  ses 
inquiétudes  sans  cesse  renaissantes  lui  ôtent  le 
sommeil  et  le  temps  de  guérir  ses  maux  ;  je  suis 
sa  permanente  infirmité  et  la  cause  de  ses  rechutes. 
Pourrais-je  comparer  quelques  impatiences  qu'elle 
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m'a  données  aux  soucis  que  je  lui  ai  causés? 
Pourrais-je  opposer  mes  qualités  telles  quelles  à  ses 
vertus  qui  nourrissent  le  pauvre,  qui  ont  élevé 
l'Infirmerie  de  Marie-Thérèse  en  dépit  de  tous  les 
obstacles?  Qu'est-ce  que  mes  travaux  auprès  des 
œuvres  de  cette  chrétienne  ?  Quand  l'un  et  l'autre 
nous  paraîtrons  devant  Dieu,  c'est  moi  qui  serai 
condamné. 

»  En  politique,  si  Mme  de  Chateaubriand  m'a 
contrarié,  elle  ne  m'a  jamais  arrêté;  car  elle  sut 
toujours  sacrifier  sa  volonté  à  toute  question  d'hon- 
neur. 

»  Je  dois  donc  une  tendre  et  éternelle  reconnais- 
sance à  ma  femme ,  dont  l'attachement  a  été  aussi 
touchant  que  profond  et  sincère.  Elle  a  rendu  ma 
vie  plus  grave,  plus  noble,  plus  honorable,  en 
m'inspirant  toujours  le  respect,  sinon  toujours  la 
force  des  devoirs.  » 

Hommage  parfait  après  lequel  il  ne  reste  plus 
rien  à  prouver;  mais  le  détail  fera  plaisir  à  nos 
lecteurs.  Nous  laissons  la  parole  au  bon  M.  Daniélo. 

a  Mme  de  Chateaubriand,  douée  de  tout  l'esprit 
et  même  de  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut  dans  le 
monde,  savait,  en  outre,  tenir  la  conversation  la 
plus  sérieuse  et  dire  son  mot  dans  les  questions 
les  plus  élevées.  Elle  n'était  dépaysée  sur  aucun 
terrain;  j'en  ai  eu  plus  d'une  preuve. 

»  Lorsqu'elle  venait  à  entrer  dans  le  cabinet  de 
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M.  de  Chateaubriand  au  moment  où  nous  débat- 
tions les  sujets  les  plus  graves,  elle  ne  s'en  effrayait 
point,  et  ne  manquait  jamais  d'y  prendre  part  et 
d'y  placer,  en  guise  de  plaisanteries,  des  observa- 
tions très  compétentes,  d'un  goût  très  fin  et  souvent 
d'un  sens  très  profond. 

»  Lorsque  rien  n'était  en  discussion  et  qu'elle  nous 
trouvait  écrivant  ou  lisant,  elle  se  jetait  sur  une  ber- 
gère, où  sa  petite  personne  maigre,  mince  et  courte 
disparaissait  presque  tout  entière.  Du  fond  de  ce 
meuble  et  avec  sa  petite  voix  grêle,  elle  rompait  le 
silence,  commençait  la  conversation  et  se  livrait  à 
toutes  les  originalités  de  son  caractère,  à  tous  les 
spirituels,  les  mordants,  espiègles  et  gentils  propos 
d'une  femme  du  monde. 

»  Impossible,  quand  elle  le  voulait  bien,  d'entendre 
rien  de  plus  piquant,  de  plus  gracieux. 

»  M.  de  Chateaubriand  approuvait  et  souriait,  mais 
il  ne  luttait  pas  ;  il  eût  été  battu. 

»  Elle  était  loin  de  se  refuser  toujours  le  plaisir  de 
prendre  son  interlocuteur  en  défaut,  de  le  contredire, 
de  l'embrouiller. 

»  D'autre  fois  encore,  en  revenant  de  la  messe, 
elle  entrait  un  instant  dans  le  cabinet  de  son  mari. 

»  Comme  j'étais  sur,  dit  M.  Daniélo,  qu'elle  ne 
manquerait  pas  de  nous  dire  quelque  chose  de  gai, 
d'original,  de  spirituel,  d'amusant,  j'attendais  ce 
moment  avec  impatience. 
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»  On  la  voyait  entr'ouvrir  la  porte  et  venir  douce- 
ment comme  une  ombre  courbée  quelque  peu, 
regardant  de  côté,  portant  elle-même  sa  chauffrette 
ou  une  grande  jatte  en  cuir  bouilli,  dans  laquelle 
elle  cachait  du  pain  pour  ses  petits  oiseaux. 

»  M.  de  Chateaubriand  en  prenait  l'occasion  de 
l'appeler  la  fée  aux  miettes. 

«  Oui,   disait-elle  , 

C'est  moi ,  c'est  moi ,  c'est  moi , 
Qui  suis  la  mandragore! 
Et  qui  chantes  pour  toi.  » 

»  Dès  que  M.  de  Chateaubriand  l'apercevait,  il  lui 
disait  avec  un  gracieux  sourire  et  de  sa  voix  la  plus 
douce  :  «  Venez,  venez.  » 

Un  jour,  elle  entra  dans  le  cabinet  du  poète  en 
lisant  avec  une  emphase  comique  un  fragment  d'un 
Essai  sur  l'origine  et  la  décadence  de  la  religion 
chrétienne  dans  l'Inde,  ouvrage  de  M.  Daniélo. 

«  Mais  c'est  mirifique,  ma  chère,  ce  que  tu  nous 
lis  là,  dit  tout  à  coup  M.  de  Chateaubriand;  est-ce 
toi  qui  l'as  écrit? 

—  Non,  c'est  Monsieur  ton  secrétaire....  Mais  toi, 
tu  ne  lis  rien,  tu  ne  connais  rien,  pas  même  tes  jour- 
naux, et  si  je  n'étais  là  pour  te  remettre  quelquefois 
au  courant.... 

—  Ah  !  mon  amie,  ça  irait  bien  mal  et  je  serais 
bien  en  arrière. 
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—  Franchement,  tu  n'es  pas  fort,  et  je  ne  sais 
pas  pourquoi  tu  t'es  mis  à  écrire. 

—  Je  ne  sais  pas  non  plus,  ma  chère,  je  ne  sais 
pas;  j'en  suis  aussi  fâché,  aussi  puni  que  toi.  Je 
voudrais  n'avoir  jamais  écrit  deux  lignes,»  ajouta-t-il 
avec  un  bâillement  très  joli  et  se  terminant  par  ces 
mots  :  «  Si  tu  ne  m'inspirais  pas,  je  ne  ferais  plus 
rien.  » 

La  vicomtesse  comprit  et  se  mit  à  rire  sur  un 
petit  ton  de  crécelle  qu'elle  affectait  à  dessein  et  qui 
lui  donnait  un  rire  tout   à  fait  à  part. 

Mme  de  Chateaubriand  savait  fort  bien  le  con- 
traire de  ce  qu'elle  disait  ;  mais  elle  réussissait  si  bien 
dans  le  paradoxe  qu'il  était  rare  qu'elle  s'en  fît 
faute. 

Dans  la  verve  surabondante  de  son  esprit  élec- 
trique, elle  s'amusait,  avons-nous  dit,  et  se  jouait  de 
la  conversation;  quelquefois,  hélas!  de  l'interlocu- 
teur même. 

Si  vous  avez  vu  une  souris  ou  un  oiseau  entre 
les  griffes  élégantes  d'un  jeune  chat,  vous  avez  vu 
l'interlocuteur  infortuné  sous  les  serres  de  la  con- 
versation de  la  vicomtesse  quand  elle  daignait 
l'honorer  de  sa  familiarité  et  le  mettre  à  l'épreuve. 

Non  pas  qu'elle  finit  comme  le  chat  par  im- 
moler sa  victime;  c'était  même  au  moment  qui 
semblait  le  plus  dangereux  qu'elle  la  lâchait,  mais 
tellement  bouleversée,   tellement  ahurie  qu'elle  ne 
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savait  guère  où  elle  en  était  et  qu'elle  ne  se  sentait 
nullement  l'envie  de  recommencer. 

Si  l'on  avait  l'air  trop  affecté,  elle  vous  disait  : 
«  Votre  tête  travaille,  mon  cher  Monsieur;  moi,  je 
veux  vous  guérir.  » 

On  aimait  mieux  se  bien  porter. 

Lorsque  c'était  le  secrétaire  qui  se  trouvait  pris, 
M.  de  Chateaubriand,  parfaitement  insensible,  en 
riait  même  volontiers  ;  mais  quand  c'était  lui,  il  ne 
riait  pas  toujours.  Pour  sortir  de  ce  pas  difficile, 
il  faisait  toutes  les  concessions  imaginables,  il  sous- 
crivait à  tout.  Il  n'avait  qu'une  réponse:  Oui,  toujours 
oui;  mais  il  n'y  gagnait  pas  grand'chose. 

«  Oui  1  oui  !  répliquait  l'inexorable  vicomtesse,  c'est 
bientôt  dit ,  mais  cela  ne  signiûe  rien.  On  prétend  que 
tu  es  un  grand  homme;  moi,  je  ne  suis  pas  une 
grande  femme.  Va  donc;  ce  ne  sont  pas  des  faux- 
fuyants  que  je  veux,  c'est  une  réponse,  si  tu  en 
as  :  je  veux  du  raisonnement.  Je  raisonne  bien, 
moil 

—  Certainement,  mon  amie,  certainement  ;  mais 
tu  raisonnes  si  bien,  vois-tu,  qu'il  n'y  a  pas  de 
réponse  possible  contre  toi  ;  il  faut  se  rendre,  il  n'y  a 
qu'à  dire  Oui  ;  tu  as  raison  sans  cesse,  nul  n'a  d'esprit 
comme  toi.  » 

En  couvrant  ainsi  sa  retraite  de  tous  les  compli- 
ments qu'il  pouvait  trouver,  il  essayait  d'échapper 
en  tous  sens;  mais  à  toutes  les  issues  il  trouvait  une 
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lance  brillante  et  bien  émoulue  qui  le  refoulait  dans 
Tarène. 

Nous  pourrions  citer  plusieurs  exemples  de  ses 
conversations  charmantes  et  malicieuses  ;  mais  le  peu 
que  nous  en  avons  dit  suffira,  nous  espérons,  pour 
faire  bien    connaître   cette  spirituelle  vicomtesse. 


12 


CHAPITRE    X 


Occupations    de    Mme    de    Chateaubriand.  —    Son 
portrait.  —  Son  régime.  —  Sa  mort. 


Après  cette  petite  visite  faite  à  son  mari,  Mme  de 
Chateaubriand  courait  à  sa  chère  Infirmerie.  Elle 
visitait  d'abord  les  hôtes  de  Marie-Thérèse,  n'arri- 
vant jamais  les  mains  vides  et  s' informant  des 
besoins  de  chacun.  Si  des  demandes  d'admission  lui 
étaient  adressées,  elle  faisait  elle-même  ses  enquêtes 
et  allait  voir  les  malades  à  domicile  ;  puis  elle  courait 
chez  ses  amis  pour  recueillir  des  souscriptions  ou 
des  dons  en  nature  ;  elle  organisait  des  sermons  de 
charité.  Habile  acheteuse,  elle  se  chargeait  de  pro- 
curer à  l'Infirmerie  le  linge,  les  meubles,  le  bois  et 
le  vin  nécessaires,  parcourait  souvent  même  les  ma- 
gasins de  revendeurs,  d'où  elle  rapportait  ce  qui  pou- 
vait en  tous  genres  être  utile  à  ses  pensionnaires, 
à  la  maison  ou  à  la  chapelle.  Toutes  ces  courses 
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remplissaient  grandement  l'après-midi  de  la  vicom- 
tesse ;  mais  elle  avait  décidé  que  le  dîner  de  sa  maison 
serait  à  cinq  heures  :  l'un  et  l'autre  y  étaient  fort 
exacts. 

Marie-Thérèse  était  la  principale,  mais  non  la 
seule  œuvre  dont  s'occupât  Mme  de  Chateaubriand; 
elle  avait  aussi  ses  entrevues  avec  M.  de  Janson  pour 
l'œuvre  de  la  Sainte- Enfance.  Quand  elle  s'y  rendait, 
elle  disait  :  «  Je  vais  au  concile.  »  Ainsi,  aucune  misère 
ne  la  laissait  insensible  ;  les  deux  extrémités  de  la 
vie,  la  vieillesse  et  l'enfance,  se  disputaient  ses 
soins  et  sa  charité.  A  la  première  surtout,  elle  donna 
toute  son  intelligence,  toutes  ses  forces,  et  c'est  ainsi 
qu'elle  arriva  à  fonder  un  asile  pour  les  vétérans 
du  sacerdoce. 

La  lecture  était  loin  d'être  dédaignée  par  cette 
femme  d'esprit.  Sa  vie  si  remplie,  si  occupée,  était 
tellement  bien  réglée,  qu'elle  arrivait  et  trouvait 
le  temps  pour  tout.  Elle  lisait  et  beaucoup  ;  sa  prédi- 
lection était  pour  les  livres  de  piété,  sa  lecture  favo- 
rite. Quelques  bonnes  âmes,  connaissant  ses  goûts, 
lui  en  offraient  parfois  qui  faisaient  ses  délices. 

D'une  religion  profonde,  d'une  foi  vive,  d'une 
pratique  exacte  et  zélée,  d'un  légitimisme  sincère  et 
même  un  peu  passionné,  Mme  de  Chateaubriand 
était  fidèle  aux  principes  et  aux  devoirs  ;  mais  là 
s'arrêtaient  ses  respects  et  ses  dévouements  absolus. 
Elle  ne  se  piquait  point  de  flatter  :  Dieu  et  ses  saints 
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étaient  peut-être  les  seuls  êtres  qu'elle  s'abstînt  de 
juger  librement  et  même  de  critiquer  quelquefois. 
«  Encore  ne  sais-je,  dit  M.  Daniélo,  s'il  n'y  avait  pas 
quelques  saints  qui  avaient  eu  bien  du  bonheur  d'être 
canonisés.  » 

Elle  avait  pour  excuse  la  vivacité  même  de  son 
esprit  et  une  égale  sévérité  pour  ses  propres  imper- 
fections; elle  s'avouait,  comme  on  a  pu  le  voir  dans 
ses  lettres,  haineuse  et  hargneuse,  et  s'adressait 
quelquefois  des  reproches  excessifs;  elle  faisait 
d'ailleurs  oublier  son  défaut  par  des  vertus  éminentes  : 
une  grande  et  profonde  charité,  un  admirable  dévoue- 
ment à  son  mari,  dont  elle  pardonnait  et  raillait 
doucement  les  faiblesses,  puis  un  fidèle  attachement 
à  ses  amis.  Elle  savait,  en  plus,  compatir  à  toutes 
les  infortunes,  et  elle  passait  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  à  les  soulager.  Quant  à  ses  lectures 
profanes,  elle  eût  été  bien  fâchée  de  perdre  son 
temps  à  lire,  disait-elle;  »  mais,  ajoute  M.  Daniélo, 
je  ne  sais  pas  comment,  lorsqu'on  parlait  d'un 
auteur  ou  d'un  livre,  il  se  faisait  qu'elle  le  connût 
fort  bien.  C'était  par  hasard,  sans  doute.  » 

«  Elle  a,  disait  M.  de  Chateaubriand,  des  arse- 
naux que  nous  ne  connaissons  pas  et  des  lectures 
spéciales.  » 

En  général,  Mme  de  Chateaubriand  était  plus  gaie 
que  triste,  plus  affable  que  fière.  Elle  eût  nargué 
une  duchesse  et  causé  familièrement  avec  une  por- 
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tière.  Elle  se  vantait  peu,  ne  croyant  pas  en  avoir 
besoin,  et  ayant  trop  d'esprit  pour  n'en  pas  sentir 
le  ridicule. 

Il  nous  reste  à  faire  le  portrait  de  cette  femme 
si  parfaitement  bonne  et  spirituelle.  Nous  avons 
déjà  dit  que  ses  traits  étaient  fins,  ses  yeux  vifs,  sa 
figure  régulière,  expressive  et  blanche. 

On  peut  dire,  sans  exagération,  qu'elle  ne  man- 
geait presque  pas  et  qu'elle  vivait  de  rien.  Aussi, 
sans  être  pourtant  trop  décharnés,  ses  traits  purs 
paraissaient-ils  en  quelque  sorte  transparents.  On 
eût  dit  une  de  ces  figures  d'ascète  que  l'absti- 
nence, purificatrice  du  sang  comme  de  l'esprit,  du 
corps  comme  de  l'âme,  fait  reluire  d'une  sorte  de 
clarté. 

La  vie  sobre  embellit;  elle  donne  à  l'être  entier, 
surtout  à  la  physionomie  qui  le  résume,  au  front 
qui  le  domine,  quelque  chose  d'indéfini,  de  supé- 
rieur, et  comme  un  reflet  auguste.  Au  lieu  des  sens, 
c'est  l'esprit  qui  paraît;  c'est  le  signe  des  justes, 
le  nimbe  des  saints.  Quelque  chose  de  celte  irradia- 
tion mentale  semblait  percer  parfois  dans  les  traits 
caractéristiques  et  diaphanes  de  Mme  de  Chateau- 
briand. Elle  ne  mangeait  pas  assez;  un  peu  de 
chocolat,  rarement  du  thé,  quelques  sirops  ou 
potage,  c'était  toute  sa  nourriture. 

Un  médecin  qui  avait  eu  sa  confiance,  le  docteur 
Laënnec,  lui  avait  dit  que  le  meilleur  remède  à  bien 
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des  maux  c'était  la  diète;  et  c'est  vrai  à  un  certain 
âge,  dans  de  certains  cas  et  une  certaine  mesure. 
Mais  Mme  de  Chateaubriand  outrepassa  le  but.  Toute 
sa  vie,  elle  resta  sous  l'influence  de  ce  conseil  mé- 
dical bon  en  soi,  mais  dont  il  ne  faut  pas  exagérer 
la  pratique.  Mme  de  Chateaubriand  l'exagéra,  et  elle 
a  hâté  sa  fin.  Elle  a  toujours  cru  que  la  diète  la 
sauverait,  et  elle  en  a  tant  fait  qu'elle  est  morte  en 
quelque  sorte  d'inanition. 

Nous  verrons  dans  l'autre  chapitre  ses  travaux 
particuliers  pour  son  œuvre  de  Marie-Thérèse. 

Ce  que  nous  pouvons  dire  ici,  c'est  que  cette  belle 
existence  s'envola  comme  un  souffle.  On  peut  dire 
que  Mme  la  vicomtesse  de  Chateaubriand  mourut  en 
dormant,  le  9  février  1847.  Elle  s'éteignit  douce- 
ment sans  souffrances,  sans  secousse. 

Cette  perte  immense  fut  cruellement  sentie  de  tous, 
surtout  de  son  mari,  qui  ne  s'en  consola  jamais. 

Les  journaux  de  l'époque  constatèrent  son 
décès  (1)  par  égard  pour  l'illustre  nom  qu'elle  por- 
tait ;  mais  nous  trouvons  qu'ils    n'ont  pas   parlé 

(i)  Voici  la  note  de  la  Gazette  de  France ,  du  12  février  1847  : 
«  Mme  la  comtesse  de   Chateaubriand  est  décédée  aujourd'hui  a 
Paris ,  dans  son  hôtel  de  la  rue  du  Bac. 

»  Douée  d'une  intelligence  élevée,  d'un  esprit  vif  et  piquant ,  elle 
fut  le  charme  de  la  brillante  société  qui  l'entourait.  Les  joies  nobles 
et  chrétiennes  de  sa  vie  ont  été  partagées  entre  l'admiration  pour 
son  illustre  époux,  dont  elle  était  digne  et  fière,  et  les  bienfaits 
d'une  charité  infatigable.  Mme  la  comtesse  de  Chateaubriand  laisse 
des  regrets  poignants  autour  d'elle.  La  religion  seule  ,  cette  conso 
lalrice  des  âmes  fortes,  pourra  les  calmer.  » 
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d'elle  comme  ils  l'eussent  pu,  comme  ils  eussent 
dû  le  faire.  Il  est  vrai  que  cette  très  brillante  vicom- 
tesse était,  par  son  humilité,  par  le  complet  efface- 
ment d'elle-même,  une  réelle  petite  violette;  son 
esprit  embaumait  tout  et  révélait  seul  sa  présence. 
Puisse  ce  très  petit  travail  contribuer  à  faire  con- 
naître une  chrétienne  charmante  et  spirituelle,  et  sa 
chère  œuvre  si  digne  de  sympathie  ! 


L'INFIRMERIE    MARIE-THÉRÈSE 


L'origine  de  Marie-Thérèse  est  toute  chrétienne 
et  française.  En  voici  l'historique  : 

Pendant  les  Cent- Jours,  M.  et  Mme  de  Chateau- 
briand étant  à  Gand,  cette  dernière  fît.  non  pas  un 
vœu,  mais  une  promesse  solennelle  d'entreprendre 
quelque  chose  qui  serait  agréable  à  Dieu,  s'il  dai- 
gnait faire  rentrer  en  France  Sa  Majesté  le  roi 
légitime,  Louis  XVIII. 

Le  Ciel  ayant  exaucé  ses  vœux,  Mme  de  Chateau- 
briand voulut  accomplir  sa  promesse. 

Or  la  spirituelle,  fine  et  bonne  vicomtesse  avait 
été  frappée  du  malheur  et  de  la  misère  qui  avaient 
atteint  pendant  la  Révolution  les  hautes  classes  de 
la  société.  Des  femmes  qui,  par  les  habitudes  de 
leur  vie,  ne  pouvaient  se  résoudre  à  se  faire  soigner 
dans  les  hôpitaux  communs,  mouraient  souvent  faute 
de  secours  ;  de  môme,  de  vieux  ecclésiastiques  ma- 
lades ou  infirmes  ne  savaient  où  se  retirer. 

Cette  misère  particulière  e1  terrible,  cet  isolement 
des  vétérans  du  sacerdoce  émurent  si  profondément 
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l'âme  délicate  de  Mme  de  Chateaubriand,  qu'elle 
résolut  de  fonder  une  œuvre  pour  mettre  à  l'abri 
du  besoin  les  dernières  années  de  ces  crucifiés 
volontaires. 

Avec  sa  promptitude  habituelle ,  dès  son  plan 
conçu,  sa  résolution  prise,  elle  passa  à  l'action.  Elle 
parla  de  son  projet  dans  son  salon  :  aussitôt  une 
quête  improvisée  constitua  les  premières  ressources 
de  l'oeuvre. 

Ayant  obtenu  l'approbation  de  l'archevêque  de 
Paris,  Mgr  de  Talleyrand-Périgord,  Mme  de  Cha- 
teaubriand loua,  86,  rue  d'Enfer  (1),  une  maison 
dont  le  loyer  était  de  trois  mille  francs  ;  on  voit  ce 
qu'il  lui  fallut  ajouter  personnellement  pour  le  début 
de  son  œuvre. 

Heureusement  Mme  la  Dauphine  accepta  d'être  la 
marraine  de  cette  fondation  pieuse,  qui  dès  lors 
porta  son  nom,  Infirmerie  Marie-Thérèse.  Sans  la 
haute  munificence  de  cette  princesse,  l'établissement 
n'aurait  probablement  pu  se  maintenir  ;  mais  sans 
la  sollicitude,  le  dévouement  et  les  dons  continuels 
de  Mme  de  Chateaubriand,  non  seulement  il  ne  se 
fût  pas  maintenu,  mais  il  n'eût  jamais  existé. 

Les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul,  au  nombre 
de  trois,  prirent  possession  de  l'Infirmerie  le  15 
octobre  1819,  et,  le  8  décembre  de  la  même  année, 
la  maison  et  la  première  chapelle  furent  bénies  par 

(1)  Actuellement  rue  Denfcr-Rochereau ,  92. 
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Mgr  l'archevêque  de  Besançon,  Mgr  Cortois  de 
Pressigny. 

Le  personnel  de  l'établissement  consistait  alors  en 
trois  Sœurs,  un  aumônier,  un  infirmier,  une  ser- 
vante et  trois  malades,  en  tout  neuf  personnes.  A 
la  fin  de  la  même  année,  le  personnel  s'était  aug- 
menté de  deux  femmes  malades  et  d'un  prêtre 
infirme  (douze  personnes). 

Le  large  cœur  de  Mme  de  Chateaubriand,  sa  reli- 
gion éclairée  et  sincère  avaient  mis  dans  le  règlement, 
porté  à  l'approbation  de  Mme  la  duchesse  d'Angou- 
lême,  que  l'Infirmerie  recevrait  indistinctement  les 
personnes  de  toutes  les  religions. 

Grâce  à  cette  tolérance  vraiment  catholique,  des 
conversions  eurent  lieu  à  Marie-Thérèse,  conver- 
sions dont  les  heureux  effets  ne  se  démentirent 
pas  par  la  suite  et  qui  prouvèrent   leur  sincérité. 

Parmi  les  cadeaux  de  premier  de  l'an  que  reçut 
Mffie  de  Chateaubriand,  se  trouva  un  sac  de  cacao  ; 
à  cette  époque,  c'était  une  rareté.  Toujours  aux 
aguets,  fatigant  même  son  vif  esprit  à  trouver  des 
ressources  pour  ses  chers  malades,  ce  sac  fut  pour 
la  vicomtesse  un  trait  de  lumière  ;  elle  embaucha 
un  ouvrier  à  la  journée  pour  pétrir  et  fabriquer  le 
chocolat  dans  un  mortier. 

Elle  put  bientôt  se  convaincre  que  son  produit 
s'écoulait  facilement  et  même  qu'elle  n'en  faisait 
pas  fabriquer  assez  pour  la   consommation;    elle 
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conçut  alors  la  pensée  d'adjoindre  à  l'œuvre  une 
usine,  et  elle  s'y  employa  avec  sa  vive  ardeur; 

L'usine  fut  fondée,  elle  existe  et  fonctionne  tou- 
jours ;  c'est  aujourd'hui  le  principal,  si  ce  n'est  le 
seul  revenu  de  Marie-Thérèse.  Nous  ne  saurions 
donc  trop  engager  nos  aimables  lecteurs,  qui  ont 
bien  voulu  nous  suivre  jusqu'ici,  à  ne  pas  oublier 
cette  bonne  fabrique;  ils  y  trouveront,  comme  alors, 
d'excellents  produits,  et  économie  pour  leur  bourse, 
tout  en  contribuant  à  une  œuvre  de  charité  bien 
belle  et  bien  touchante. 

Mme  la  duchesse  de  Berry  prenait  des  paniers  et 
des  caisses  de  bonbons  de  chocolats  façonnés  de 
toutes  les  manières. 

Mme  de  Chateaubriand  envoyait  des  prospectus 
de  tous  côtés,  et  dépensait  une  ardeur  extrême  à  ce 
qu'elle  appelait  gaiement  son  commerce.  Elle  y  pensait 
tant,  qu'un  jour,  par  mégarde,  dit-on,  mais  croyons- 
nous  plutôt  par  plaisanterie,  elle  signa  :  Vicomtesse 
de  Chocolat. 

On  put  bientôt,  grâce  à  l'accroissement  des  reve- 
nus, acheter  la  maison  (16  février  1820)  et  y 
construire  une  chapelle,  que  bénit  solennellement 
Mgr  de  Quélen,  en  1822. 

Le  15  octobre  1820,  jour  de  la  célébration  de  la 
fête  de  sainte  Thérèse,  Mme  la  duchesse  d'Angou- 
lème  honora  pour  la  première  fois  l'Infirmerie  de  sa 
présence  ;  elle  fut  reçue  par  Mgr  le  cardinal  de  Péri- 
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gord,  lequel  officia  et  donna  le  salul  du  saint  Sacre- 
ment, 

Plusieurs  fois  les  princesses  royales  honorèrent 
les  chers  malades  de  la  vicomtesse  de  leurs  chari- 
tables présences. 

Ce  fut  pendant  l'une  de  ces  royales  visites 
(1er  décembre  1820)  que  M.  de  Chateaubriand, 
demanda  à  Mme  la  duchesse  de  Berry  la  permission 
de  lui  offrir  de  l'eau  du  Jourdain  qu'il  avait  lui- 
même  puisée  dans  le  fleuve.  Cette  eau,  parfaitement 
conservée,  était  renfermée  dans  un  de  ces  vases  de 
fer-blanc  que  les  pèlerins  prennent  au  couvent  de 
Saint-Sauveur  à  Jérusalem,  et  qui,  scellés  avec  du 
plomb  fondu,  ne  laisse  aucun  passage  à  l'air  exté- 
rieur. Mme  la  duchesse  de  Berry  daigna  agréer  cette 
offrande,  qui  servit  au  baptême  de  Mgr  le  duc  de 
Bordeaux. 

On  peut  dire  :  Charité  donne  génie,  en  se  rendant 
compte  de  tout  ce  que  Mme  de  Chateaubriand  fit  pour 
l'œuvre  de  son  cœur.  Quêtes,  sermons  de  charité  — 
qu'elle  obtenait,  —  sollicitations  à  tous,  démarches, 
lettres,  rien  ne  lui  coûtait,  quand  elle  croyait  qu'il 
y  avait  du  bien  à  faire.  Elle  demandait  à  tous, 
mettant  à  contribution  rois  et  princesses.  «  Ces 
gens-là  ont  l'argent,  disait-elle;  c'est  bien  la  moindre 
chose  qu'ils  laissent  tomber  une  miette  de  leur  abon- 
dant superflu  à  ceux  qui  ont  faim.    » 

Quand  on  lui  'signalait  un  malheureux  ou  qu'on 
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lui  adressait  à  elle-même  les  demandes  d'admission, 
elle  se  rendait  à  domicile,  faisait  son  enquête,  ne 
reculait  devant  rien.  Malgré  sa  faible  santé,  malgré 
sa  position  et  la  gloire  de  son  mari,  elle  se  donnait 
tout  entière;  venant  chaque  jour  visiter  ses  chers 
pensionnaires,,  elle  avait  pour  chacun  d'eux  une 
petite  gâterie,  une  surprise,  une  douceur;  elle  n'ar- 
rivait jamais  près  d'eux  les  mains  vides. 

La  charité  rend  ingénieuse  ;  elle  donna  à  Mme  de 
Chateaubriand  un  talent  peu  possédé  par  les  femmes. 
Écoutons  M.  Daniélo  (1). 

«  La  maison  des  prêtres,  cette  grande  maison  à 
quatre  étages,  le  modèle  des  bonnes  constructions 
et  du  bon  marché,  c'est  Mme  de  Chateaubriand  qui 
en  a  choisi  le  site  et  tracé  le  plan.  C'est  elle 
qui  a  trouvé,  pour  la  construire,  un  simple  maçon, 
mais  un  maçon  honnête  homme,  un  maçon  unique 
qui,  avec  des  matériaux  reconnus  excellents  par 
expert  secret,  l'a  bâtie,  couverte,  boisée,  peinte, 
parquetée,  munie  de  ses  portes  et  fenêtres,  et 
l'a  livrée,  clefs  en  mains,  pour  la  somme  de 
soixante-seize  mille  francs  ;  tandis  que  tous  les 
propriétaires  qui  ont  fait  construire  et  qui  la  voient 
l'évaluent  à  cent  vingt  ou  cent  trente  mille 
francs.  > 

(I)  M.  Daniélo  était  le  secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand.  C'est 
dans  le  Postfage  des  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  VI,  que  nous  avons 
puisé  tous  ces  précieux  et  intimes  renseignements. 


150  MADAME    DE     CHATEAUBRIAND 

Voici  les  grands  travaux  de  cette  femmed' un  esprit 
et  d'un  cœur  incomparables,  elle,  toujours  elle,  veil- 
lant atout,  créant  depuis  les  plus  grandes  jusqu'aux 
plus  petites  choses  ;  les  menus  détails  ne  passent 
pas  inaperçus  à  ses  yeux,  elle  surveille  tout. 

C'est  encore  cette  fondatrice  modèle  qui  choisit, 
comme  jour  de  réjouissance  annuelle  de  toute  la 
maison,  le  25  octobre,  date  de  la  fête  de  la  sainte 
dont  l'Infirmerie  portait  le  nom.  C'était,  pour  ses 
bien-aimés  pensionnaires,  un  jour  de  joie  inexpri- 
mable. Comme  des  enfants,  ils  attendaient  la  célé- 
bration de  la  fête  de  leur  sainte  patronne,  sûrs  que 
ce  jour-là  la  bonne  dame  —  nom  donné  à  Mme  de 
Chateaubriand  —  leur  ferait  quelques  douces  sur- 
prises. 

La  bienveillante  vicomtesse,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  ne  perdait  jamais  l'occasion  d'exciter  les 
bourses  à  s'ouvrir  pour  une  œuvre  si  nécessaire  et 
si  utile,  et  pour  le  jour  de  sainte  Thérèse ,  elle  y  man- 
quait moins  que  jamais.  Ecoutons-la  nous  raconter 
elle-même  une  de  ces  fêtes  d'octobre. 

(Extrait  d'une  lettre  à  la  famille  Joubert  en 
octobre  1822). 

» 

»  Notre  cérémonie  a  été  très  belle  ;  il  n'y  man- 
quait que  Madame,  qui  au  surplus  a  témoigné  de  la 
manière  la  plus  aimable  le  chagrin  qu'elle  a  eu  de 
ne  pouvoir  y  venir  ;  mais  elle  est  réellement  retenue 
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par  une  souffrance  pénible,  causée  par  un  aphte 
qu'elle  a  dans  la  gorge.  Notre  quête  a  été  de  près  de 
neuf  mille  francs.  Le  bon  abbé  de  Boulogne  a  été  un 
peu  long,  mais  on  dit  que  son  panégyrique  de  saint 
Vincent  de  Paul  est  vraiment  admirable.  Je  ne  l'ai 
point  entendu,  ne  voulant  pas  prendre  la  place  d'une 
payante.  Mme  la  duchesse  de  Berry  s'est  beaucoup 
divertie  à  parcourir  l'Infirmerie.  Elle  a  trouvé  toutes 
les  malades  de  la  grande  salle  jeunes  et  gentilles,  bien 
qu'elles  aient  toutes  ou  à  peu  près  quatre-vingts 
printemps.  Le  dortoir  des  Soeurs  l'a  charmée,  et  la 
pharmacie  !  Elle  a  fait  valoir  notre  boutique,  non 
de  chocolat,  mais  de  mille  autres  jolies  choses  dont 
nous  sommes  marchands.  j> 

En  août  1823,  M.  et  Mme  de  Chateaubriand 
firent  l'acquisition  d'une  petite  maison  et  d'un  jar- 
din du  prix  de  quatorze  mille  francs.  Cette  propriété 
était  séparée  de  l'Infirmerie  par  une  ruelle  dite  rue 
de  Lacaille,  qui  conduisait  de  la  rue  d'Enfer  aux 
boulevards.  M.  et  Mme  de  Chateaubriand  obtinrent 
du  préfet  de  la  Seine  la  concession  de  la  ruelle,  qui 
fut  fermée  aux  deux  extrémités,  à  cette  charge  de 
faire  à  la  ville  de  Paris  une  rente  annuelle  de  qua- 
rante francs.  Alors  les  acquéreurs  firent  abattre  les 
murs  de  séparation  et  réunirent  leur  propriété  à 
l'Infirmerie,  avec  l'intention  de  lui  léguer  cette  pro- 
priété à  leur  mort,  dans  le  cas  ou  la  dite  Infirmerie 
n'aurait  pas  cessé  de  subsister,  sans  aucun  change- 
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ment  dans  le  but  et  l'esprit  dans  lesquels  a  été  fondé 
l'établissement. 

Mais  en  octobre  1824,  M.  et  Mme  de  Chateaubriand 
se  virent  forcés,  pour  l'avantage  de  l'Infirmerie,  de 
faire  l'acquisition  d'une  maison  et  d'un  terrain  de 
la  valeur  de  cent  quatre-vingt-dix  mille  francs.  Cette 
propriété,  attenante  à  l'établissement,  était  à  vendre. 
On  se  proposait  alors  d'y  établir  un  café  et  des  mon- 
tagnes russes,  bruit  qui  ne  va  guère  avec  l'agonie  ; 
les  généreux  fondateurs  l'achetèrent  donc. 

«  La  démolition  d'un  mur,  dit  M.  de  Chateau- 
briand (1),  m'a  mis  en  communication  avec  l'Infir- 
merie Marie-Thérèse  ;  je  me  trouve  à  la  fois  dans 
un  monastère,  dans  une  ferme,  un  verger  et  un  parc. 
Le  matin,  je  m'éveille  au  son  de  Y  Angélus;  j'en- 
tends de  mon  lit  le  chant  des  prêtres  dans  la  cha- 
pelle ;  je  vois  de  ma  fenêtre  un  calvaire  qui  s'élève 
entre  un  nover  et  un  sureau.  Des  vaches,  des  poules, 
des  pigeons  et  des  abeilles  ;  des  Sœurs  de  Charité 
en  robe  d'étamine  noire  et  en  cornette  de  basin 
blanc,  des  femmes  convalescentes,  de  vieux  ecclé- 
siastiques vont  errant  parmi  les  lilas,  les  azalées 
et  les  rhododendrons  du  jardin,  parmi  les  rosiers, 
les  groseilliers,  les  framboisiers  et  les  légumes  du 
potager. 

»  J'ai  pour  compagnon  un  gros  chat  gris-roux  à 
bandes  noires  transversales,  né  au  Vatican  dans  la 

(i)  Mémoires  d'outre-tombe,  t.  V. 
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loge  de  Raphaël.  Léon  XII  l'avait  élevé  dans  un 
pan  de  sa  robe,  où  je  l'avais  vu  avec  envie  lorsque 
le  Pontife  me  donnait  mes  audiences  d'ambassa- 
deur. On  l'appelait  Micetto,  surnommé  le  chat  du 
Pape. 

»  Ma  maison,  les  divers  bâtiments  de  l'Infirmerie 
avec  leur  chapelle  et  la  sacristie  gothique  ont  l'air 
d'une  colonie  ou  d'un  hameau.  Dans  les  jours  de 
cérémonie,  des  processions  composées  de  tous  nos 
infirmes,  précédés  des  jeunes  filles  du  voisinage, 
passent  en  chantant  sous  les  arbres  avec  le  saint 
Sacrement,  la  croix  et  la  bannière. 

»  Mme  de  Chateaubriand  les  suit  le  chapelet  à  la 
main,  fière  du  troupeau,  objet  de  sa  sollicitude. 

»  Nous  n'entendons  parler  du  monde  à  l'Infirmerie 
qu'aux  deux  quêtes  publiques  et  un  peu  le  dimanche  ; 
ces  jours-là,  notre  hospice  est  changé  en  une  espèce 
de  paroisse.  La  Sœur  supérieure  prétend  que  de 
belles  dames  viennent  à  la  messe  dans  l'espérance 
de  me  voir;  économe  industrieuse,  elle  met  à  con- 
tribution leur  curiosité.  En  leur  promettant  de  me 
montrer,  elle  les  attire  dans  le  laboratoire  ;  une  fois 
prises  au  trébuchet,  elle  leur  cède,  bon  gré,  malgré, 
pour  de  l'argent,  des  drogues  en  sucre.  Elle  me 
fait  servir  à  la  vente  du  chocolat  fabriqué  au  profit 
de  ses  malades.  La  sainte  femme  dérobe  aussi  des 
trognons  de  plumes  dans  l'encrier  de  Mme  de  Cha- 
teaubriand ;  elle  les  négocie  parmi  les  royalistes  de 
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pure  race,  affirmant  que  ces  trognons  précieux  ont 
écrit  le  Superbe  Mémoire  sur  la  captivité  de  Mme  la 
duchesse  de  Berry. 

C'est  à  qui  sera  reçu  à  Marie-Thérèse.  Les  pauvres 
femmes  obligées  d'en  sortir  quand  elles  ont  recou- 
vré la  santé,  se  logent  aux  environs  de  l'Infirmerie, 
se  flattant  de  retomber  malades  et  d'y  rentrer.  » 

Grâce  à  la  libéralité  de  Mme  la  duchesse  d'Angou- 
lême,  la  chapelle  s'embellit  d'abord  d'un  ostensoir  en 
vermeil  donné  par  cette  princesse;  puis  ses  manteaux 
royaux,  transformés  sous  les  ordres  de  l'habile 
vicomtesse,  servirent  à  orner  le  tombeau  pendant  la 
semaine  sainte. 

Dans  les  sept  premières  années  de  la  fondation 
de  Marie-Thérèse ,  deux  cent  quarante  mille  francs 
furent  recueillis  ,  en  souscriptions ,  dons  ,  legs ,  par 
Mme  de  Chateaubriand.  Ce  chiffre  parle  plus  élo- 
quemment  que  nous  ne  saurions  le  dire  de  la  charité 
admirable  de  cette  grande  chrétienne ,  modèle  de 
piété ,  de  bonté ,  d'abnégation ,  représentant  la  vertu 
sous  sa  figure  la  plus  aimable ,  la  plus  vive ,  la 
plus  spirituelle  ,  la  plus  piquante. 

Mme  de  Chateaubriand  ,  dont  la  malice  était  impi- 
toyable aux  superbes,  était,  au  contraire,  envers 
les  humbles,  d'une  douceur  angélique.  Ses  servi- 
teur l'adoraient  ;  ses  protégés ,  ses  malades  la 
vénéraient.  Elle  avait  voué  aux  pauvres  cet  esprit  , 
ce  besoin  de  maternité  dont  l'avait   déshéritée  la 
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nature.  Ses  infirmes  étaient  particulièrement  ses 
enfants. 

Pendant  plusieurs  années,  l'Infirmerie  continua 
à  se  développer,  à  s'agrandir,  pour  devenir  enfin  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui. 

Mme  de  Chateaubriand  poussa  même  la  bonté 
jusqu'à  faire  venir  quelques  arbres  rares  de  sa  Vallée- 
au-Loup ,  pour  les  transplanter  dans  le  jardin  de 
sa  chère  maison  ;  telle  est  l'origine  du  cèdre  que 
l'on  voit  encore  en  entrant. 

Les  princesses ,  comme  d'autres  grandes  dames , 
secondaient  la  vicomtesse  dans  son  œuvre  tou- 
chante :  toutes  contribuaient  à  combler  Marie-Thérèse 
de  leurs  attentions  et  de  leurs  dons  ;  les  plus  belles 
robes  delà  cour  prenaient  le  chemin  de  l'Infirmerie, 
où  elles  étaient  transformées  en  ornements  pour  la 
chapelle. 

Quand  M.  de  Chateaubriand,  nommé  ambassa- 
deur à  Rome ,  partit  pour  la  ville  éternelle  avec 
son  aimable  épouse,  en  septembre  1828,  la  situation 
était  bonne  ,  comme  on  le  voit  dans  l'historique  de 
Marie-Thérèse ,  écrit  conservé  pieusement  dans  les 
archives  de  la  maison.  C'est  un  petit  cahier  tout 
entier" de  la  main  de  Mmede  Chateaubriand,  laquelle, 
dans  un  écrit  court,  simple  et  vif  comme  elle, 
a  raconté ,  année  par  année ,  tout  ce  qui  s'est  fait  et 
passé  à  l'Infirmerie.  On  y  peut  lire  que,  le  jour  de 
son  départ  pour  Rome ,  elle  laissait  l'Infirmerie  de 
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Marie-Thérèse  entièrement  libre  de  toute  dette, 
n'ayant  comme  charge  que  la  petite  rente  de  quarante 
francs  à  payer  à  la  ville  de  Paris. 

M.  et  Mme  de  Chateaubriand  laissaient  en  toute 
propriété  à  l'Infirmerie  la  petite  maison  et  le 
jardin  dits  de  la  rue  de  Lacaille  (1). 

Telle  était  la  situation  de  cette  œuvre  commencée 
courageusement  par  une  chrétienne  d'esprit  et  de 
cœur,  mais  qui  n'avait  au  début ,  aucune  ressource 
assurée.  Admirons  ce  que  peut  la  charité  secondée 
par  un  grand  cœur  ! 

Les  faveurs  dont  les  Souverains-Pontifes  com- 
blèrent Mme  de  Chateaubriand ,  lui  rendirent  encore 
plus  aimables  le  séjour  et  le  souvenir  de  Rome.  A 
diverses  époques,  elle  obtint  pour  son  Infirmerie  huit 
indulgences  plénières ,  avec  un  autel  privilégié  ;  la 
dévotion  de  l'Octave  des  morts ,  enrichie  de  nom- 
breuses grâces  spirituelles  ;  enfin  le  corps  de  sa 
patronne  sainte  Célestine,  avec  une  fiole  de  son 
sang ,  présent  du  Pape  Léon  XII.  C'est  dame  Céleste 
de  Lavigne-Buisson ,  vicomtesse  de  Chateaubriand , 
qui  a  donné  cette  précieuse  relique  à  sa  chère 
maison ,  pour  la  chapelle.  C'est  elle  encore  qui  a 
fait  mouler  en  cire  la  figure  de  la  sainte  ;  elle  qui 
l'a  parée  de  vêtements   faits  de  drap  d'argent    et 

(1)  «  Cette  maison,  qui  porte  aujourd'hui  le  n°  88  de  la  rue  Denfert- 
Rochereau,  est  occupée  par  les  Sœurs  aveugles  de  Saint-Paul,  qui 
reçoivent  dès  l'âge  de  quatre  ans  et  entourent  de  soins  touchants 
les  jeunes  Allés  aveugles  et  demi-voyantes.  »  —  M.  Paul  de  Rat/nal. 
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d'or,  relevés  de  broderies  portées  par  la  fille  de 
Louis  XVI  dans  ses  fêtes,  et  incrustées  de  pierreries. 

Toutes  les  chambres  des  pensionnaires  de  Marie- 
Thérèse  sont  parquetées ,  bien  tapissées,  bien  closes  ; 
tout  y  est  frais  et  élégant  ;  on  peut  dire  qu'il  est 
facile  de  reconnaître ,  dans  l'installation ,  le  goût 
d'une  grande  dame  délicate  et  intelligente.  Pas  un 
pouce  de  terrain  n'est  perdu  ,  même  dans  l'aménage- 
ment ;  car  il  n'y  a  guère  que  Marie-Thérèse  qui 
possède  une  chapelle-bibliothèque. 

Cette  bibliothèque  est  tellement  disposée  qu'on 
ne  l'aperçoit  pas  quand  on  entre  dans  l'oratoire.  On 
dirait  que  les  murs  sont  boisés  tout  simplement  ; 
mais  c'est  dans  cette  boiserie  que  se  trouvent  les 
armoires  contenant  les  livres.  Quand  on  veut  prendre, 
on  ouvre  un  panneau  ;  on  le  renferme  quand  on  les 
a  pris  ou  remis  ,  et  rien  ne  paraît. 

M.  Daniélo  raconte  qu'en  visitant  cette  maison 
modèle ,  il  se  plut  à  reconnaître  et  à  rendre  hom- 
mage au  goût  et  au  génie  de  la  chère  fondatrice  ,  en 
voyant  un  des  ornements  de  la  chapelle  acheté  par 
elle.  C'est  un  tabernacle  et  un  devant  d'autel  en 
cœur  de  chêne  bruni  par  le  temps  ,  et  représentant 
en  relief  la  naissance  de  Notre-Seigneur,  la  sainte 
crèche ,  les  animaux  de  l'étable  et  l'adoration  des 
Mages.  On  peut  voir  dans  diverses  églises,  en 
Champagne,  par  exemple,  de  ces  chœurs  d'église, 
de  ces  tableaux  en  bois  plus  considérables,  plus 
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riches  et  plus  finis  que  celui-ci  ;  mais  Mme  de  Cha- 
teaubriand n'en  a  pas  moins  bien  mérité  de  l'art 
et  de  l'oratoire  de  la  maison  des  prêtres  en  l'ornant 
de  cette  précieuse  relique,  découverte  par  elle  au 
milieu  du  fouillis  et  de  la  poussière  des  magasins 
de  revendeurs. 

»  J'en  témoignais,  dit-il,  mon  admiration  à  Madame 
la  supérieure ,  qui ,  charmée  de  cette  nouvelle  occa- 
sion de  faire  valoir  les  soins  et  de  relever  le  mérite 
de  sa  chère  et  vénérée  fondatrice  ,  répondit  vivement 
et  avec  émotion  que  Mme  de  Chateaubriand  connais- 
sait tout  ;  qu'elle  allait  partout  et  découvrait  tout.  » 

Le  quartier  où  était  situé  Marie-Thérèse  était  à 
cette  époque  fort  désert  ;  mais  aussi  la  défense  de  la 
maison  était  confiée  à  de  gros  et  bons  chiens ,  qui 
gardaient  fidèlement  les  heureux  habitants  de  ce 
tranquille  asile. 

Les  infirmes  qui  ne  pouvaient  plus  marcher, 
étaient  promenés  dans  les  jardins,  dans  de  petites 
voitures;  ils  jouissaient  ainsi ,  quand  même,  du  bon 
air  et  du  soleil. 

On  voit  qu'aucun  détail  n'avait  été  omis.  Pré- 
voyante et  bonne,  la  chère  vicomtesse  avait  tout 
calculé ,  tout  pesé  pour  le  plus  grand  bien-être  de 
ses  chers  administrés. 

Mais  si  cette  sainte  âme  a  tout  fait  pour  la 
prospérité  et  le  bonheur  de  Marie-Thérèse ,  on  peut 
dire  qu'elle  n'a  pas  semé  en  vain  :  son  souvenir  est 
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resté  vivant  dans  cette  chère  maison  ;  il  y  est  béni  et 
aimé  comme  aux  premiers  jours.  Les  chères  reli- 
gieuses qui  ont  succédé  aux  premières  supérieures , 
ont  comme  elles  une  affection  sincère ,  véritable 
pour  cette  bienfaisante  et  incomparable  fondatrice  ; 
et  pour  tous  les  membres  de  sa  famille  encore 
vivants  et  qui ,  eux  aussi ,  n'abandonnent  pas 
Marie-Thérèse. 

Ainsi  la  religion  catholique  sanctifie  et  vivifie 
tout  ce  qu'elle  touche  de  son  aile.  Pour  elle ,  point 
d'oubli  ;  elle  transmet  le  souvenir  de  ses  bienfaiteurs 
de  génération  en  génération ,  elle  prie  pour  eux,  et 
leur  nom  dure  à  jamais  ! 

Il  serait  difficile  de  trouver  dans  cet  établissement 
quelque  chose  qui  ne  rappelle  pas  Mme  de  Chateau- 
briand :  tout  vient  d'elle;  tout  a  été  donné,  tout  a 
été  fait  par  elle. 

La  chapelle  de  la  communauté  ,  modeste  mais 
convenable ,  sans  luxe  mais  non  sans  goût  ;  les 
ornements,  non  d'un  si  haut  prix  mais  d'un  si  haut 
intérêt ,  c'est  Madame  qui  les  a  donnés ,  comme 
c'était  Madame  qui  auparavant  avait  fait  construire  la 
chapelle  où  se  voit  le  beau  portrait  de  sainte  Thérèse. 

Ce  chef-d'œuvre  de  Gérard,  si  remarquable  au 
milieu  de  tant  de  bons  tableaux  qui  l'entourent, 
cette  sainte  patronne  de  l'établissement,  cette  sainte 
Thérèse  à  genoux  dans  un  cadre  d'or  à  ogive  qui , 
sous  un  jour  tombant  d'en  haut  par  une  ouverture 
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qu'on  ne  voit  pas ,  resplendit  au  delà  et  au-dessus 
du  maître-autel  dans  le  fond  du  sanctuaire  et 
domine  tout  le  petit  temple  de  sa  figure  inspirée , 
c'est  le  peintre  qui  l'a  donné  à  M.  de  Chateaubriand, 
celui-ci  à  Madame  et  Madame  à  son  Infirmerie. 

Un  autre  tableau  que  sans  Mme  de  Chateaubriand 
l'Infirmerie  n'eût  pas  eu ,  c'est  une  apothéose  de 
Marie-Antoinette ,  œuvre  de  Mlle  Lebrun. 

Sur  un  fond ,  ou  plutôt  sur  un  ciel  d'un  bleu 
pâle ,  se  détache  en  longue  robe  blanche  la  reine 
infortunée.  Elle  est  debout  et  presque  de  grandeur 
naturelle;  elle  a  en  main  la  palme  verte  du  martyre. 
Transfigurée ,  elle  monte  vers  le  ciel ,  où  Louis  XVI 
l'attend  couvert  de  sa  couronne ,  de  son  manteau 
et  de  tous  ses  insignes  royaux.  A  côté  du  roi  et  sous 
ses  bras  étendus  vers  la  reine,  sont  deux  petites 
têtes  aux  ailes  d'anges.  On  devine  quels  sont  ces 
anges.  Ils  sont  calmes  ,  presque  radieux,  et  le  roi 
aussi  :  la  reine  ne  les  a  pas  encore  atteints ,  elle  va 
ressentir  l'influence  de  la  sénérité  des  cieux  ;  mais 
elle  paraît  être  dans  le  trouble  encore.  Ses  yeux 
ouverts ,  ses  traits  tendus  semblent  conserver 
quelque  chose  de  l'effroi  du  supplice  ;  on  dirait  que 
c'est  encore  moins  le  ciel  qu'elle  croit  atteindre  que 
l'enfer  d'ici-bas  qu'elle  veut  fuir. 

Ce  tableau  est  placé  dans  le  salon  où  l'on  recevait 
Mme  la  Dauphine. 

Ce  salon,  situé  au  bas  de  l'église  ,  est  maintenant 
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transformé  en  chapelle ,  et  l'église  en  est  agrandie 
d'autant. 

Dans  cette  chapelle,  que  l'on  pourrait  appeler 
chapelle  de  Marie- Antoinette ,  se  trouve  aussi  l'autel 
de  la  chapelle  domestique  que  M.  et  Mmc  de  Cha- 
teaubriand s'était  faite  dans  leur  appartement  de  la 
rue  du  Bac. 

Dans  un  petit  salon,  ou  plutôt  un  cabinet  attenant 
à  cette  chapelle,  se  trouve  un  autre  portrait  non  moins 
remarquable  et  par  lui-même  et  parce  qu'il  n'est  que 
là  ;  c'est  celui  de  la  fondatrice,  de  la  bienfaitrice, 
c'est  celui  de  Mrae  de  Chateaubriand,  peint  par 
Mlle  Henriette  Lorimier,  en  1840. 

M.  Daniélo  le  trouve  très  ressemblant.  «  L'artiste, 
dit-il,  a  parfaitement  saisi  cette  physionomie  éner- 
gique et  rare.  C'est  bien  son  air;  ce  sont  bien  ses 
yeux,  son  nez,  sa  bouche,  son  menton;  ce  sont 
même  les  boucles  de  ses  cheveux  et  les  barbes  de  son 
bonnet.  » 

Mme  de  Chateaubriand  consentit  à  poser,  pour  re- 
mercier la  Supérieure  du  don  d'un  reliquaire  renfer- 
mant une  parcelle  de  la  vraie  Croix  ;  elle  avait  à  cette 
époque  soixante-cinq  ans.  Elle  voulut  être  repré- 
sentée avec  ce  reliquaire.  On  peut  voir  qu'en  effet  elle 
porte  au  cou  une  chaînette  terminée  par  une  large 
croix.  En  plus,  on  peut,  dans  ce  portrait,  reconnaître 
l'originalité  d'esprit  de  cette  chère  vicomtesse.  Nous 
savons  qu'elle  tenait  à  se  donner  des  rapports  avec 
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les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul,  qu'elle  admirait 
avec  raison;  dans  son  portrait,  elle  désira  avoir 
quelque  chose  qui  rappela  ses  chères  Sœurs.  Ne 
pouvant  se  donner  leur  coiffure,  elle  voulut  au  moins 
imiter  leur  collet;  n'en  ayant  pas  à  sa  disposition 
en  ce  moment  et  l'artiste  voulant  toujours  un  modèle, 
elle  en  trouva  un  tout  de  suite.  Avec  sa  vivacité 
ordinaire,  Mme  de  Chateaubriand  tira  de  son  sein  la 
guimpe  de  sa  collerette  et  l'étala  sur  sa  robe;  c'était, 
on  le  voit,  un  rabat  tout  trouvé  ! 

Jusqu'à  son  dernier  jour,  la  noble  femme  s'occupa 
de  son  œuvre  et  de  ses  chers  infirmes. 

Suivant  son  désir,  la  pieuse  vicomtesse  de  Cha- 
teaubriand fut  enterrée  dans  cette  chère  maison  qu'elle 
avait  tant  aimée.  Son  corps  repose  dans  la  chapelle 
de  l'Infirmerie,  et  au  pied  du  tableau  de  Gérard, 
cette  belle  sainte  Thérèse  qui  frappe  les  yeux  dès 
qu'on  entre  dans  l'église.  On  dirait  que,  de  son 
prie-Dieu,  elle  illumine  et  dirige  rétablissement  dont 
elle  est  la  patronne.  C'est  là,  sous  cet  autel  et  sous 
les  yeux  d'une  sainte,  que  repose  l'une  des  femmes 
qui  ont  le  plus  agi,  le  plus  pensé,  le  plus  senti,  sinon 
le  plus  souffert. 

Le  caveau  est  fermé  par  une  pierre  carrée  ;  cette 
pierre  et  des  dalles  qui  l'entourent  forment  le  pavé 
d'une  sorte  d'arrière-chœur  qu'on  appelle  la  chapelle 
de  Sainte-Thérèse,  mais  qui  n'a  pas  d'autel,  faute  de 
place. 
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Au  dos  du  maître-autel  qui  ferme  cette  chapelle, 
sans  laisser  d'autre  issue  que  deux  petits  passages 
latéraux  pour  circuler,  est  appliquée  une  tablette  en 
marbre  noir,  avec  cette  inscription  en  lettres  dorées  : 

Ci -gît   dame  Céleste  BUISSON, 

vicomtesse  de  Chateaubriand. 

Distinguée  par  l'exercice  des  bonnes  œuvres 

qu'inspire  la  religion, 

elle  a  voulu  faire  bénir  sa  mémoire 

par  la  pieuse  fondation 

de  l'Infirmerie  Marie-Thérèse, 

faite  de  concert  avec  son  époux 

le  vicomte  de  Chateaubriand. 

Décédée  le  9  février  1847 ,  à  l'âge  de  73  ans , 

elle  repose  dans  le  caveau  de  cette  chapelle , 

selon  le  désir  qu'elle  en  a  exprimé. 

L'Infirmerie  de  Marie-Thérèse  rend  encore  au- 
jourd'hui les  plus  grands  services  ;  elle  a  cessé  de 
recevoir  des  femmes,  et  est  devenue  l'asile  exclusif  des 
prêtres  âgés  et  infirmes  du  diocèse  de  Paris.  Ceux 
qui  ont  quelques  ressources  payent  une  pension  ;  les 
ecclésiastiques  pauvres  y  sont  reçus  gratuitement, 
et  une  retraite  paisible  est  ainsi  assurée  à  ces  anges 
de  la  terre,  ces  hommes  vénérables  qui,  après  avoir 
prodigué  leur  santé,  leurs  forces  au  salut  des  âmes, 
se  trouvent  trop  souvent,  à  la  fin  de  leur  vie,  privés 
de  ressources,  quelquefois  infirmes  et  presque  toujours 
isolés. 
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Peu  d'existences  ont  été  si  remplies,  si  agitées,  si  bou 
Mêlé  à  toutes  les  luttes  de  son  temps ,  M.  de  Chateaubriand  vous  ; 
raîtra  successivement  comme  voyageur,  législateur,  homme  d'J 
ministre,  philosophe,  poète  et  historien.  11  a  connu  les  honneurs  et  la 
proscription,  l'opulence  et  la  pauvreté,  les  splendides  vanités 
cours  et  les  humbles  plaisirs  de  la  retraite.  Vous  le  verrez  habiter  des 
palais,  coucher  dans  la  hutte  du  sauvage,  s'abriter  sous-la  ten 
'pèlerin 

Malgré  tant  de  vicissitudes,  qui  plus  que  lui   a  influ. 
puissance  de  sa  parole,  sur  les  destinées  de  son  siècle  ? 

Il  a  ouvert  à  l'imagination,  à  la  littérature,  des  horizons  incoi: 
il   a  rempli  la  plus  belle  mission  qu'homme  ait  jamais  re 
Providence,  celle    de  ranimer  la  foi  dans  les  finies  par 
du  génie. 

Sa  vie  se  rattache  à  toutes  les  grandeurs  de  notre  temps ,  soit 
les  avoir  défendues ,  soit  pour  les  avoir  attaquées ,  et  les  ravo 
sa  gloire  se  sont  croisés  sans  cesse  avec  les  rayons  de  la   - 
nationale  dans  laquelle  aujourd'hui  ils  restent  confondus. 
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